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O sumário
da Revista

Fazemos acompanhar cada número da Revista Brasileira de um
editorial sobre as principais matérias publicadas, a fim de cha-

mar a atenção dos leitores, que lhes devem dar preferência na leitura,
embora queiramos todo o conteúdo lido e analisado, como têm feito
professores da Universidade de São Paulo e de outras organizações
universitárias. A escolha dos artigos é precedida de uma cuidadosa
análise de cada colaborador. Temos, mesmo, procurado acolher no-
mes pouco conhecidos, para impulsioná-los, se eles valem, de fato, o
nosso objetivo, que é favorável aos menos dotados de apoio nos ór-
gãos de comunicação.

O número passado foi dedicado a Os sertões, de Euclides da Cu-
nha, com farto material sobre a obra e o autor, o trágico autor que,
moço ainda, se não fosse assassinado, poderia dotar a literatura
brasileira de outras obras-primas, como a que nos ocupou em nú-
meros anteriores, quando dedicamos numerosas páginas a Eça de
Queirós, a Rui Barbosa, aos grandes das letras nacionais, com o
fito de atrair a atenção dos jovens, dos menos jovens, dos professo-
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res e dos alunos dos cursos superiores, para uma contribuição da
Academia Brasileira de Letras ao fiel cumprimento do primeiro ar-
tigo de seu estatuto, o culto do idioma e da literatura nacional. É o
que temos feito, com o maior dos esforços e com uma pugnacidade
que, se nos permitem aqui afirmar, pouco se tem encontrado no
país com essa obstinação.

Devemos dar graças a Josué Montello por ter sido dele, quando
presidente da Casa de Machado de Assis, a idéia de reeditar a Revista
Brasileira, suspensa há muito pelo presidente Austregésilo de Athay-
de, que, curto de caixa e sem meios de obter recursos financeiros
para a empresa, suspendeu tudo quanto era possível fazê-lo, sem
prejuízo para a grande, para a enorme responsabilidade da Casa no
plano cultural do Brasil. A Academia que, de vez em quando, é alvo
de críticas, exatamente porque, segundo essa casta de inimigos, pou-
co ou nada faz pela cultura, ao contrário, tem se desdobrado para
cumprir o seu Estatuto, que é de Machado de Assis, Joaquim Nabu-
co, Rodrigo Octavio e Inglês de Sousa, homens do mais alto renome
nas letras e que a vida inteira, quando dentro da Casa de Machado de
Assis, procuraram corresponder ao que deles se esperava, assim
como de seus confrades no quadro dos quarenta.

Agora, apresentamos um número diversificado, embora tenha-
mos tido o cuidado de colher três colaborações sobre a língua portu-
guesa: uma de Arnaldo Niskier, outra de Evanildo Bechara e outra
de Leodegário A. de Azevedo Filho, notáveis pelo seu conteúdo e
por interessar aos estudiosos da língua. Outros artigos enriquecem
este número, e para eles estamos certos de que se voltarão as atenções
dos leitores. Temos certeza de que estamos cumprindo o nosso de-
ver, ao publicar, trimestralmente, com o refinado bom gosto de que
a Revista Brasileira é exemplo, uma publicação do mais alto nível lite-
rário, digno das tradições da Academia. Estamos satisfeitos que as-
sim venha ocorrendo, segundo testemunhos variadíssimos.
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Prosseguiremos conduzidos em nosso itinerário acadêmico, guia-
dos pelo exemplo sem par de Machado de Assis. O estilo de Macha-
do de Assis é o que se pode classificar como perfeito. Lendo-se o
Memorial de Aires, não se pode colocar uma palavra a mais, nem retirar
uma palavra a menos. É tudo o que há de perfeito em estilo literário
e na construção de um estilo de romance, como não foi, ainda, imita-
do, nem o autor o imitou dos ingleses ou dos franceses. Se o estilo é
o homem, temos que convir que Machado de Assis criou a projeção
estilística de sua personalidade, recatada, discreta, superiormente
afável, mas sem intimidades que a abrissem à curiosidade de quantos
se lhe aproximavam.

A Academia procurou seguir o mestre, e o tem seguido, salvo al-
gumas exceções, que, no entanto, não alteraram a estrutura de uma
instituição que já tem cento e cinco anos, passou por todas as crises
que assolaram o país e não mudou, senão em aspectos secundários e
superficiais. A velha Academia, do Pedagogium, do Silogeu, e, final-
mente, do Petit Trianon, a Academia de Machado de Assis, de Rui
Barbosa, de Afrânio Peixoto, de Alcântara Machado, de Guilherme
de Almeida, de Manuel Bandeira e de tantos outros, que seria longo
citar e que poderia suscitar ressentimentos nas omissões, esta Acade-
mia está viva e viva continuará, nas gerações que se vão sucedendo. A
Revista Brasileira foi onde ela nasceu, no longínquo ano de 1897, sen-
do José Veríssimo seu diretor. A revista conserva, portanto, uma tra-
dição, que se confirma na qualidade de seus artigos e na sua formosa
apresentação gráfica, correspondente ao monumento que é a sua
sede. É o que pensamos e o que pretendemos seja sempre objeto de
reflexão dos que nos sucederem.
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Sobre a rebelião
de 1835 na Bahia

Alberto da Costa e Silva

Desde a publicação do belo livro de João José Reis, Rebelião es-
crava no Brasil: A história do levante dos malês em 1835,1 e de sua

tradução em inglês, com o texto bastante ampliado, Slave Rebellion in
Brazil: The Muslim Uprising of 1835 in Bahia,2 tornaram-se poucos os
que continuam a acreditar que o chamado levante dos malês, em
1835, foi, como se deduziu de Nina Rodrigues, um jihad islâmico.
Eu sou um desses poucos que não foram vencidos pelos argumentos
de João José Reis e aqui digo por quê.

Para contar a história daquela rebelião – o que fez de modo con-
vincente e apaixonante –, Reis revirou não só os documentos a que
já tinham tido acesso os que antes dele trataram do assunto, como
Nina Rodrigues,3 Etienne Ignace Brazil4 e Pierre Verger,5 mas mui-
tos papéis mais, e os sopesou demoradamente, e os leu e releu com
olhos habituados à Bahia do século XIX, e lhes interpretou as vozes
e as intenções com a excepcional inteligência que tem da escravidão,
do escravismo brasileiro e do negro baiano. As personagens de seu
relato transitam pelas páginas de seu livro com tamanha naturalida-
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de, que não estranharíamos se, a um levantar de pálpebras, as vísse-
mos numa rua de Salvador. Ou se, ao espiar por uma fresta de porta
ou de janela, topássemos um punhado de homens descalços proster-
nados na direção de Meca.

Não me rendi à tese de Reis, porque tudo em seu livro me ende-
reça à guerra santa. Procura os possíveis ideólogos, articuladores e
chefes do levante, e encontra muçulmanos. Vai ver os mortos, feri-
dos e presos, e dá com islamitas, vestidos de islamitas. Nos corpos
e guardados dos revoltosos, os rosários são moslins, e os amuletos,
os livros e os demais escritos estão em árabe. O próprio Reis me di-
rige os passos. Ele escreve: na conspiração de 1807 e nas rebeliões
anteriores (as de 1809, 1814, 1826, 1827 e 1828), “especialmen-
te as tidas como hauçás”, “não há provas de que tenham sido” os
islamitas os seus “autores exclusivos” ou sequer a sua “vanguarda
privilegiada”. Para rematar: “Em 1835 foi diferente”.6 E explica:
“Se quisermos definir resumidamente o movimento de 1835, po-
demos dizer que a conspiração foi malê e o levante foi africano” (os
grifos são de Reis).7

Ele é claro: não nega a hegemonia dos muçulmis no grupo rebel-
de; nega – fico com suas palavras – a sua solidão, a sua exclusividade.
Uma vanguarda muçulmana, responsável pela idealização e o início
da revolta, mobilizaria amigos e simpatizantes, algumas horas pré-
vias à eclosão do movimento ou no calor da própria luta; outros afri-
canos, que nada tinham com Maomé, cafres cultuadores de orixás,
nela se lançariam por moto próprio.8 Embora o núcleo da insurrei-
ção fosse malê, os nagôs formavam o grosso dos revoltosos.9 A soli-
dariedade étnica, bem como a condição de africano e de escravo, te-
riam sido determinantes na mobilização dos que saíram armados às
ruas. “A rebelião”, restituo a palavra a Reis, “baseava-se no princípio
de que todo africano representava um aliado potencial”, uma “inter-
pretação” que “se choca frontalmente com a opinião de quem viu (e
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vê) nela nada mais que um jihad, a clássica guerra santa muçulmana
contra infiéis de todas as cores e origens” e de quem “atribuiu aos re-
beldes o plano de ‘massacrar...os africanos fetichistas’ junto com os
brancos e crioulos.”10

Sucede que o jihad, que os juristas muçulmanos, a partir de certas
passagens do Alcorão,11 apresentam como dever do crente, toma fei-
tios distintos conforme o lugar, a época e as circunstâncias políticas,
só vez por outra se encaixando no modelo ideal por eles figurado. No
caso da guerra santa que o Shehu (ou Xeque) Usuman dan Fodio
(Osmã den Fodio, Uthman dan Fodio, Uthman dan Fodiye, Usman
ibn Fudi, Ousmane dan Fodio) desatou, no início do século XIX, na
Hauçalândia, e à qual Nina Rodrigues vinculou as insurreições malês
na Bahia, ela não excluiu a adesão de incréus, pois foi ao mesmo tem-
po, para muitos que dela participaram, uma revolução dos fulas, fula-
nis, pulos ou peuls contra o domínio hauçá – e como um movimento
expansionista fulani a viram em Bornu.12 Foi uma revolução liderada
por fulas islamitas zelosos contra os reis hauçás, cujo islamismo aque-
les tinham por falso, mas a ela se agregaram os fulanis que não eram
muçulmanos. Se os fulas urbanizados eram quase todos islamitas, e
em sua maioria muçulmanos devotos, grande parte dos fulas nômades,
mais numerosos, continuava a praticar sua religião tradicional. Eram,
portanto, cafres, mas nem por isso o Shehu, ao lançar-se à luta contra os
sarquis hauçás, os hostilizou, combateu ou massacrou, antes os aceitou
como aliados, se é que não procurou atraí-los para os seus exércitos.
Suas tropas, portanto, contaram desde o início com participação
não-muçulmana e – devolvo a palavra a João José Reis, pois o que ele
escreve sobre o levante baiano de 1835 se aplicaria ao jihad de Usuman
dan Fodio –, se nele o islame foi a linguagem e a ideologia predomi-
nantes, outros elementos também contribuíram para a mobilização de
gente, entre eles a solidariedade étnica.13 Na Hauçalândia, a fula ou
fulani. Na Bahia, a nagô ou iorubá. E não se pensaria em negar ao mo-
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vimento do Shehu a condição de guerra santa pelo fato de nele se incluir
gente de fora da comunidade moslim.

Usuman dan Fodio combateu os pagãos, os idólatras, os incréus.
Sua principal preocupação – e disto dá testemunho o seu grande tra-
tado Ihya al-sunna wa-ikhmad al-bid’a (Revivescência da ortodoxia e extinção
da inovação) – era, contudo, regenerar o islame, purgá-lo das práticas e
superstições que a ele se haviam colado no Bilad al-Sudan, despi-lo da
mistura com o politeísmo14 e seguir à risca a Suna, o “caminho” ou
“usança do Profeta”. Não descurava do proselitismo entre os que
desconheciam a verdade do islame, mas se tinha como o mujaddid, o
restaurador da fé que aparece de século em século, a preparar a vinda
do Madi e com ela o fim do tempo. O Shehu e seus seguidores acredi-
tavam que ele seria o último mujaddid, o décimo primeiro califa, e,
durante algum tempo, consideraram iminente o advento do Madi.15

Porque tinha como primeiro objetivo regenerar o islame, Usuman
dan Fodio, desde antes de sua hégira em Gudu, identificara nos sar-
quis e na aristocracia hauçá os principais inimigos da fé, uma vez que
se diziam moslins, mas não aplicavam em seus domínios a xariá, per-
mitiam batuques e danças, não velavam as mulheres, fechavam os
olhos ao politeísmo e aos costumes pagãos que tinham à sua roda, e
até em seus palácios, e escravizavam muçulmanos.

Os pastores nômades fulas, que em grande parte não eram is-
lamitas mas mantinham estreitos laços com os letrados urbanos,
vinham também acumulando queixas e ressentimentos em rela-
ção aos senhores hauçás. O seu modo de ganhar a vida estava a so-
frer crescentes constrangimentos: ao norte, os seus rebanhos es-
barravam nos dos tuaregues; a oeste, nos cultivos de Bornu e na
pastorícia dos árabes shuwas; ao sul, nas plantações e nas roças dos
hauçás e, logo abaixo no mapa, na tsetsé. Obrigados, na transu-
mância anual, a trazer seus rebanhos para pastar e comer o resto-
lho das colheitas nas terras dos hauçás, a quem chamavam depre-
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ciativamente habes, viam-se os fulas cada vez mais oprimidos por
obrigações, sujeitos a vexames e onerados por tributos, entre os
quais aquele contra o qual mais reagiam, o jangali, ou imposto so-
bre o gado. Repetiam-se entre os pastores fulas e os agricultores
hauçás os conflitos pelo uso da terra, estes a reclamarem daqueles
porque os rebanhos lhes pisoteavam as roças e sujavam os rega-
tos, e aqueles a se ressentirem das cercas com as quais esses procu-
ravam proteger os seus cultivos, as suas gandaye, fossem pequenas,
trabalhadas pela família e dois ou três escravos, ou grandes, pro-
priedades da nobreza e de mercadores ricos, muitos deles absen-
teístas, e que eram mantidas por numerosa escravaria. Quando o
grupo de letrados e fulas urbanos de Usuman dan Fodio levan-
tou-se em jihad al-sayf (ou jihad da espada) contra o sarqui de Gobir,
os nômades – com exceções, é certo – a ele se juntaram, não só
porque os viam como parte de seu povo, mas também porque ti-
nham o mesmo inimigo: a aristocracia hauçá.16

Não só de gentios fulas se engrossaram os exércitos de Usuman
dan Fodio. Somados, os fulas eram uma minoria em relação aos hau-
çás, e foram estes últimos os que compuseram a maior parte dos mu-
jahidun, ou “jihadistas”. Para as tropas do Shehu acudiram, conquista-
dos por sua eloqüência, seus argumentos e seu exemplo, não apenas
tuaregues e hauçás que eram muçulmanos zelosos e pios, mas tam-
bém numerosíssimos outros hauçás, sobretudo camponeses, com
pouco mais do que uma tintura de islamismo ou até mesmo pagãos,
cansados das exações e da prepotência da nobreza. De que assim foi
deu testemunho o próprio filho e sucessor de Usuman dan Fodio,
Muhammad Bello. Para Muhammad Bello, não se devia procurar
ajuda militar entre os politeístas, mas, se estes se prontificavam a
juntar-se aos crentes, era lícito aceitar o auxílio deles e lutar lado a
lado com quem tinha o mesmo adversário. Após essa justificativa, o
filho do Shehu recordou que os incréus de Zamfara haviam ajudado
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os mujahidun contra Gobir e os de Bauchi tinham também tomado
parte no jihad.17

Acorreram igualmente para os exércitos dos que levavam a bandei-
ra do Shehu escravos de mais distintas origens, que fugiam dos birnis e
das plantações hauçás de Gobir, Zamfara e Kebbi, e que, ao se soma-
rem aos mujahidun, passavam a ser homens livres, pois, se convertidos
ao islame, não podiam ser propriedade de infiéis – e como infiéis
eram vistos os hauçás que não aderiam ao jihad. Entre esses escravos,
que formaram boa parte das tropas no início da guerra santa,18 ti-
nham-se muitos por ilegais, porque, ao serem capturados, eram mu-
çulmanos livres, e a xariá proíbe a escravização de islamitas que não
sejam filhos de escravos. Não que os seguidores de Usuman dan Fo-
dio se abstivessem de prear cativos. Ao contrário. Mas procuravam
ser estritos em não escravizar moslins.19 Um exemplo: após derrotar
as tropas de Abd al-Salam, um malam ou ulemá hauçá que, tendo
sido dos primeiros seguidores de Usuman dan Fodio, se rebelara
posteriormente contra o seu sucessor, este, Muhammad Bello, só fez
cativos os soldados que não sabiam de cor a Fatiha (ou primeira sura
ou exórdio do Alcorão) e os rituais das ablusões.20 Uma das bandei-
ras do Shehu foi, aliás, a do combate à redução ilegal ao cativeiro de is-
lamitas, praticado pelos sarquis hauçás.21 E seria a reação contra a
captura e venda de seus partidários por soldados de Gobir o que
abriria as hostilidades da guerra santa.22

Assim como a rebelião de 1835 – e volto ao texto de João José
Reis23 – baseava-se no princípio de que todo africano, independen-
temente de sua religião, representava um aliado potencial, os fulas
urbanos de Usuman dan Fodio reconheciam nos diferentes adversá-
rios dos dirigentes hauçás possíveis sequazes. Como os malês de Sal-
vador – e de novo recorro às palavras de Reis –, os letrados e seus
discípulos que acompanharam o Shehu na sua hégira sabiam que re-
presentavam uma minoria – uma minoria entre os fulas, e uma mi-
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noria ainda mais nítida no conjunto dos habitantes da Hauçalândia.
É bem verdade que, já em 1788 ou 89, o Shehu contava com mil ule-
más ao seu lado.24 Era uma grande jama’a, ou comunidade de segui-
dores, mas não dava para, sozinha, tomar uma vila murada, quanto
mais todo o Gobir. Os seus adeptos se fariam, porém, incontáveis, se
lograssem convencer da justeza da luta armada os demais muçulma-
nos, independente de idioma ou nação, e não só os muçulmanos
pios, mas também aqueles que consideravam necessitados de emen-
da, e despertar o fervor naquelas pessoas apenas tocadas pelo islame,
e somar às suas hostes os que não pertenciam à umma, ou comunida-
de dos fiéis, porém eram adversários dos seus adversários e mais tar-
de poderiam ser alcançados pela fé.

Vitoriosos, os partidários de Usuman dan Fodio esforçaram-se
por limpar de práticas pagãs o islamismo dos hauçás. Mas, em seus
emirados, não forçaram os súditos hauçás que não eram muçulma-
nos, os maguzawa, a se converterem. Permitiram que ficassem com
suas crenças tradicionais, a cultivar os seus campos, desde que pa-
gassem um tributo especial, a jizya, como faziam, em outras terras
islâmicas, os judeus, os cristãos e os zoroastrianos, uma vez que os
juristas fulas encontraram argumentos para os incluir entre os po-
vos protegidos, ou dhimmi.25 Não deixaram, contudo, de fazer a
guerra contra os outros pagãos que lhes eram limítrofes, para am-
pliar os territórios regidos pela xariá e, ao mesmo tempo, produzir
os cativos sobre os quais se assentava a economia.26

Intolerável para Usuman dan Fodio era que ímpios – e como tais
tinha os sarquis, ainda que estes se afirmassem muçulmanos – gover-
nassem os crentes. O objetivo de sua guerra santa era colocar as coi-
sas nos seus lugares próprios, conforme a Suna, expandir o governo
de Deus e os territórios sobre os quais se aplicava a lei divina e alcan-
çar a unificação da comunidade dos crentes no Bilad al-Sudan, sob um
só califa.
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Talvez tenha sido esse último desiderato o que o levou a aceitar a
extensão de seu jihad a um país islamita como Bornu. O mais prová-
vel, contudo, é que ele tenha sido arrastado pela solidariedade étnica,
quando os clãs fulas se levantaram em Hadejia e em Gujba contra o
maí, ou rei de Bornu. Este não só era muçulmano com antepassados
muçulmanos, mas usava o título de emir al-mu’minin, ou comandante
dos fiéis, e, ainda que de modo imperfeito aos olhos de Usuman dan
Fodio, aplicava a xariá em seus domínios. Não só não se justificava
que contra ele se fizesse um jihad, como era vedado a um islamita er-
guer-se em armas contra um outro. Quando, animados pelos êxitos
militares de Usuman dan Fodio na Hauçalândia, os ardos (ou líderes
de clãs fulas) que viviam em terras bornus se rebelaram contra o maí,
o Shehu reconheceu-os como portadores de sua bandeira, embora isso
lhe custasse, e a seu irmão, Abdullahi dan Fodio (ou Abdallah ibne
Muhammad), e a seu filho, Muhammad Bello, contrangimentos e –
porque não dizê-lo? – um disfarçado remorso, nascido da inseguran-
ça sobre a legitimidade da guerra. O líder religioso que conduziu a
resistência bornu, o xeque Muhammad ibne Amin ibne Muhammad
al-Kanemi, não cessou, em suas cartas a Usuman dan Fodio, de in-
crepá-lo por apoiar agressores contra um estado e um soberano isla-
mitas, e tanto o Shehu quanto Bello se viram obrigados a lances de tra-
pézio argumentativo para tentar justificar-se e não deixar a desco-
berto que o jihad não se destinava, no caso, a ampliar as fronteiras do
dar al-Islam, mas, sim, a mascarar uma tentativa de tomada do poder
em Bornu pelos fulas, ou melhor, a justificar o expansionismo do
que iria transformar-se num império comandado por uma aristocra-
cia fulani, o califado de Socotô.27

No norte do Iorubo, o processo foi distinto – e o jihad que ali se
travou, também. Já no século XVII, se não antes, existiam islamitas
no chamado império de Oió.28 Não só muitos escravos e alguns ho-
mens livres hauçás, bornus, baribas e nupes, mas também uma mino-
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ria, olhada com desconfiança pelos demais, de oiós e de outras gen-
tes que falavam o que depois seria denominado de iorubá. Essas co-
munidades eram servidas por ulemás itinerantes, famosos pelos gri-
gris que faziam. E a elas também chegavam com freqüência merca-
dores muçulmanos. Muitos dos que delas partiam também o eram,
como indicaria o fato de o parakoyi, ou chefe da corporação local dos
comerciantes a distância, quase sempre liderar a comunidade islami-
ta e comandar os contingentes moslins que integravam os exércitos
do alafim ou rei de Oió.29 Mercadores muçulmanos que atuavam
como catequistas não deixaram, aliás, de descer o mapa e chegar até
o litoral. Tanto assim que, antes do fim do século XVIII, os moslins
já formavam um contingente importante do exército de Queto30 e,
em Onim ou Lagos, havia islamitas na corte do ologun, durante o pri-
meiro reinado de Adele (1775-80).31

Desde a última década do século XVIII, o bale, ou chefe de Ilorin,
Afonja, que era ao mesmo tempo o are ona kakanfo, ou generalíssimo
dos exércitos provinciais de Oió, mantinha-se em desobediência ar-
mada contra sucessivos alafins, cuja legitimidade não reconhecia. Em
1817, ele, embora não fosse islamita, buscou a aliança dos muçul-
manos. Primeiro, declarou livres os escravos que afluíssem para as
suas tropas. De toda a vizinhança acorreram cativos, que em sua ma-
ioria eram hauçás. Depois, logrou obter o apoio de um influente
pregador itinerante fula Al-Salih, mais conhecido como Alami, ou
seja, “o Sábio”. Esse ulemá não só lhe trouxe o apoio de sua jama’a e
dos pastores fulanis, mas também declarou o jihad contra Oió. Além
dos fulas urbanizados e pastores, um grande número de muçulma-
nos de grupos a que chamaríamos iorubás acorreu a Ilorin. Ao me-
nos no início, portanto, os mujahidun apoiaram as pretensões de um
incréu e engrossaram os seus exércitos. Não tardou muito, porém,
para que essa contradição se resolvesse com o conflito entre Afonja e
Alami, do qual resultaria a morte daquele, e em seguida a instalação
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de um governo fula e islâmico em Ilorin, que acabaria por se incor-
porar, como um novo emirado, ao califado de Socotô e se transfor-
maria na ponta avançada do jihad no Iorubo.32

Os sucessos de Ilorin foram, portanto, ao mesmo tempo, um mo-
vimento de secessão, um grande levante de escravos e uma guerra re-
ligiosa.33 Mas deles não estiveram ausentes conotações étnicas. A su-
blevação de Afonja contra Oió dava-se num quadro iorubano. O
grosso da escravaria que a ele se juntou em busca da liberdade era
hauçá – e como uma insurreição de escravos hauçás o alafim descre-
veu, em 1826 , os acontecimentos a Hugh Clapperton:34 as cidades
que este havia visto em ruínas pelo caminho “haviam sido destruídas
e queimadas por seus escravos rebeldes hauçás e seus amigos fulas”.
Parte considerável desses escravos hauçás dizia-se muçulmana e cor-
reu para a jama’a de Alimi, controlada pelos fulas. Embora igualmen-
te empolgados pela guerra santa, a maioria dos islamitas iorubanos
congregou-se em torno de um outro ulemá, o também nagô Solag-
beru. Mal se acertaram as contas com os infiéis, e os dois grupos en-
traram em conflito armado, dele resultando a morte de Solagberu e a
imposição dos fulas, como aristocracia mandante, sobre a gente de
Ilorin. Não obstante, isso não diminuiu o fervor religioso dos mos-
lins iorubanos nem o entusiasmo com que continuaram a militar na
guerra santa.

Mais do que inquietaram as cidades-estados iorubanas o que se
passara em Ilorin e o combate que os mujahidun continuaram a dar a
Oió. Encheram-nas de medo. Em muitas delas, desataram-se perse-
guições aos muçulmanos, fossem homens livres ou escravos, por sus-
peitos de colaborarem secretamente com os islamitas. E muitos mu-
çulmanos, inclusive iorubás, para escapar aos constrangimentos ou
para incorporar-se ao jihad, tomaram o caminho de Ilorin.35

Durante todo o período da guerra contra o alafim, das persegui-
ções que dela decorreram e da consolidação e expansão do califado
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de Socotô, foram capturados e vendidos como escravos às Américas
não apenas muçulmanos do norte do Iorubo – oiós, equitis, iagbas,
abinus e outros –, mas também, possivelmente, alguns poucos mos-
lins ijebus, ijexás, egbas, ondos, egbados e quetos, que se contariam
como exceções no meio dos que professavam a religião dos orixás.
Antes de 1817, no entanto, os “jihadistas” escravizados por seus ad-
versários seriam sobretudo, num primeiro momento, fulas e hauçás
e, posteriormente, gurmas, canúris, canembus e tapas, quando a
guerra santa se estendeu ao Gurma, a Bornu e ao país nupe. Se, como
aventou Nina Rodrigues, os movimentos insurrecionais de escravos
do início do século XIX na Bahia foram reflexos do que se passava
nos sertões profundos do golfo do Benim, faz todo o sentido que a
presença predominante na conspiração de 1807 e nas rebeliões de
1809, 1814 e 1816 tenha sido a hauçá.

O próprio Nina Rodrigues queixou-se, contudo, de que sobre
essas primeiras revoltas as informações de que dispunha eram mais
do que insuficientes.36 Cerca de 80 anos mais tarde, o desvelo de
João José Reis não encontrou matéria nova que ajudasse a esclare-
cê-las. A identificação de um chefe rebelde de 1814 como um pos-
sível malam – o malomi João37 – não chega para caracterizar como
islamita aquele levante, ainda que se possa sugerir a hipótese de que
o quilombo de onde mandava ordens seria o lugar de sua hégira.
Nada há tampouco que nos leve, porém, a descartar a hipótese de
que alguma daquelas sublevações tenha tido liderança moslim,
uma vez que quase todos os hauçás que chegaram ao Brasil logo
após 1804 foram aprisionados durante a guerra santa e que, entre
os primeiros a descer na Bahia, talvez predominassem, tendo-se em
vista os revezes iniciais dos mujahidun, os que se haviam juntado a
Usuman dan Fodio, neles se contando alguns ulemás. Veja-se esta
pequena amostra, apenas como vinheta: dos oito escravos do Su-
dão Central entrevistados em Salvador, em 1819,38 seis dos sete
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hauçás e o nupe disseram ter sido aprisionados durante o jihad, a ex-
ceção declarando-se malam ou ulemá.39

A partir de 1817, entre os prisioneiros da guerra santa passariam
a contar-se cada vez mais os chamados nagôs, quer muçulmanos,
quer pagãos. Depois que o jihad se estendeu ao Iorubo, seriam eles, e
não mais os hauçás, que iriam dar força aos movimentos sediciosos
de negros de 1826, 1828 e 1830, na Bahia. Quando menos, os que
negam que algum desses levantes tenha sido a continuação ou o re-
flexo, no outro lado do oceano, da guerra santa desatada pela palavra
de Usuman dan Fodio concordarão em que esta influenciava a com-
posição da escravaria baiana, uma vez que era no jihad que se produ-
zia boa parte dos cativos que foram levados do Sudão Central e do
norte do Iorubo, muitas vezes a mudar de dono ao longo do percur-
so, até os caravançarais do Sael e os portos do Atlântico. Entre eles,
contavam-se tanto os que tinham sido feitos prisioneiros pelos muja-
hidun, quanto mujahidun capturados por seus adversários.

Uns e outros atravessaram em ferros o Atlântico e se viram num
mundo diferente, mas onde os que seguiam as lições e os exemplos de
Usuman dan Fodio encontraram, agravadas, as mesmas iniquidades
contra as quais haviam guerreado: a xariá não dirigia as ações huma-
nas, uma vez que o governo estava nas mãos de infiéis, o que era de
todo inaceitável e inconcebível; e tanto era assim que eles, muçulma-
nos, se achavam escravos de incréus, em cativeiro ilegítimo ou, quando
libertos, submetidos a outras leis que não a de Deus. A ambição de de-
sentortar o mundo e de ampliar o dar al-Islam não deve ter abandonado
muitos deles – aqueles que não tiveram outras razões para acompa-
nhar as bandeiras do Shehu que não as reclamadas pela fé.

Teólogo, jurista, poeta e místico, as obras de Usuman dan Fodio
em árabe, fulfulde (o idioma dos fulas) e hauçá – e contam-se mais
de cem – mostram, de um lado, um argumentador notável, que do-
minava os grandes textos do pensamento islâmico, e de outro, um
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grande pregador capaz de convencer, comover e levantar pequenas e
grandes audiências. Com frases como estas, de sua Wird ou Litania,
com as quais descreveu suas primeiras experiências místicas:40

Quando eu completei 36 anos de idade, Deus removeu o véu de meus

olhos, e o embotamento de meus ouvidos e de meu olfato, e a insensibilida-

de de meu paladar, e a cãibra de minhas duas mãos, e a lentidão de meus

dois pés, e o peso de meu corpo. E eu fui capaz de ver o que estava próximo

como o que estava longe, e de ouvir o som distante como o som de perto, e

de sentir o perfume daquele que adorou Deus, mais doce do que o mais

doce; e o mau cheiro do pecador, mais fétido do que qualquer outro. E

pude reconhecer o que era lícito comer pelo gosto, antes de o engolir; bem

como o que não é permitido comer. E pude apanhar com as minhas duas

mãos, sem sair do lugar, o que estava distante; e pude vencer com meus dois

pés distâncias que um cavalo veloz não poderia cobrir no prazo de anos.

Esta é uma mercê que Deus dá a quem Ele quer. E conheci o meu corpo in-

teiro, membro por membro, osso por osso, nervo por nervo, músculo por

músculo, cabelo por cabelo, e o lugar de cada parte, assim como a função

que tinha. Então eu vi escrito pela Pena do Poder, na minha quinta costela

do lado direito: “Louvado seja Deus, o Senhor dos Mundos Criados”, dez

vezes; e “Ó Deus, abençoa nosso Senhor Maomé e a família de Maomé, e

conceda-lhes paz”, dez vezes; e “Peço perdão a Deus Glorioso”, dez vezes;

e eu fiquei maravilhado com isso.

Os que o conheceram e lhe escreveram o elogio afirmam que
quem o ouvia dificilmente se olvidava de suas palavras. Não seria de
estranhar-se, portanto, que delas não se esquecessem alguns dos que
lutaram a seu lado ou as ouviram daqueles que lhe sucederam no
apostolado e que, prisioneiros de guerra de seus adversários, foram
trazidos como escravos para o Brasil. A pregação de Usuman dan
Fodio era altamente subversiva. Aspirava ele a criar uma sociedade
ideal, um estado em que se corrigissem as injustiças e se impusesse a
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xariá, a lei de Deus. O seu movimento, se era religioso, era também
político, inevitavelmente político, aliás, porque o islame é uma tota-
lidade – é uma religião, uma ideologia política, um sistema jurídico,
um código de comportamento – e engloba todos os aspectos da vida
daqueles que formam a comunidade universal dos crentes.

É difícil conceber-se que a maioria desses que tinham combatido
no jihad, deixasse, ainda que escravos na Bahia, de continuar a ter-se
como parte da umma. O haver sido reduzido ao cativeiro era, para os
mais pios, uma provação com um sentido só conhecido por Deus. O
navio negreiro não apagava neles a fé, com a força de sua certeza,
nem a memória do entusiasmo das lutas de que tinham participado
para expandir o dar al-Islam. É possível e até provável que no mesmo
porão em que um deles havia transposto o oceano viessem alguns
companheiros de combate, e não seria de espantar-se que um, dois
ou mais camaradas do mesmo contingente. Ainda no navio ou já em
terra, ele talvez tenha procurado converter um malungo sem qual-
quer contato anterior com o islamismo ou que se mostrara hostil ou
indiferente à pregação de Usuman dan Fodio. Se não o fez, não dei-
xará, mais tarde, de exercer o proselitismo, embora talvez discreto ou
às escondidas, entre os seus companheiros de servidão. E é de imagi-
nar-se que boa parte desse esforço de conversão se tenha dirigido aos
que deles tinham sido adversários na África, durante o jihad. Alguns
destes últimos, quem sabe se para sacudir da vida a humilhação, vol-
taram-se no Brasil para o islame militante.41 E talvez de seus núme-
ros tenham saído alguns dos mais devotos e intransigentes muçul-
manos de Salvador. Convertidos na Bahia deviam ser vários dos re-
voltosos de 1835.42

Às escâncaras e de maneira enérgica devia exercer a catequese
aquele velho ulemá fula, Mohammad Abdullah, que tentou conver-
ter ao islamismo Francis de Castelnau, um pouco antes de 1850. Em
sua conversa com Castelnau, Mohammad insistiu em que a fé islâ-
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mica era a única coisa do mundo que devia merecer o cuidado dos
homens. Os seus 30 anos de escravidão no Brasil não lhe acalmaram
o fervor religioso e via-se cercado pela veneração de muitos hauçás,43

por causa da intensidade de sua fé e de seu conhecimento do Alco-
rão. É provável que fosse capaz, como sucedia com tantos outros
muçulmanos nas Américas, de recitá-lo inteiro de cor e de passá-lo
de cor para o papel.

De um outro ulemá ou alufá, o liberto iorubá Abuncare, sabemos
por notícias de jornal da época,44 que possuía um exemplar do Alco-
rão e era um pregador eloqüente, que reagia com violência quando
alguém contestava as suas crenças. Foi preso no Recife, com um gru-
po de africanos, que, segundo a polícia, estariam formando “uma
nova seita religiosa”. Talvez seja uma ousadia imaginar que eles inte-
grassem uma pequena loja de uma tariqa ou confraria sufista – a Qua-
dirija, a que pertencia Usuman dan Fodio, por exemplo –, mas certa-
mente já compunham uma diminuta jama’a.

Teria a Quadirija atravessado o Atlântico, com os mujahidun escra-
vizados? Os que interrogaram os rebeldes na Bahia sequer tinham
idéia de que existissem o Sufismo e irmandades islamitas. No entan-
to, há indícios da presença sufista nos amuletos confiscados pela po-
lícia. Num deles, Vincent Monteil45 identificou um verso de um fa-
moso poema de Al-Busiri, Burda (do nome do manto do Profeta),
escrito no final do século XIII e recitado freqüentemente nos círcu-
los sufistas, que também o usavam nos grigris. Do que podemos es-
tar seguros – e João José Reis nos mostra magistralmente como o is-
lamismo e a sua pregação se expandiram no Recôncavo – é de que
havia proselitismo moslim e até o ensino da leitura e da escrita em
árabe entre os negros baianos, naquele início de século, quando os
navios negreiros traziam periodicamente de Lagos, Badagry e Porto
Novo levas frescas de escravos produzidos pelo jihad, pelos conflitos
dela decorrentes e pelas chamadas guerras civis iorubanas. Com os
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desembarcados chegavam também notícias sobre o desenrolar das
lutas na Hauçalândia, no Bornu, no Borgu, no país nupe e no norte
do Iorubo, e essas novas dos avanços da guerra santa deviam correr
rápido por Salvador, de rua em rua, de canto em canto de trabalho,
de casa em casa onde houvesse muçulmanos, e enchê-los de júbilo e
de esperanças. Os devotos de coração exaltado não olvidavam que o
jihad é uma obrigação do crente, uma obrigação mais de uma vez rea-
firmada por Usuman dan Fodio.46 Seria humilhá-los ainda mais do
que foram humilhados em vida não imaginar que sonhassem em
continuar, neste lado do Atlântico, a luta que para eles tinha sido in-
terrompida com a derrota e a captura.

Mas nem todos os islamitas que viviam em Salvador se envolve-
ram na rebelião. Em 1916, Manuel Querino, em A raça africana e seus
costumes na Bahia,47 ao dar o testemunho da maneira de viver e dos ri-
tos dos malês, chegou a negar que os malês tivessem participado da
revolta de 1835, porque não encontrou na lista dos processados um
único mandê, malinquê ou mandinga – e, para ele, malinquê era si-
nônimo de malê. As razões pelas quais os mandingas, que deviam ser
uma pequena minoria entre os moslins de Salvador, não se juntaram
aos insurretos podem talvez – penso eu – ser encontradas do outro
lado do Atlântico. Enquanto, na África, prevalecia, entre os muçul-
manos fulas, hauçás, bornus, nupes e iorubás, um islamismo militan-
te, enraizado na pregação do ulemá magrebino Muhammad ibne
Abd al-Karim al-Maghili e reforçada pelo xeque tuaregue Jibril ibne
Umar e pelo próprio Usuman dan Fodio, entre os soninquês e man-
dingas gozava de enorme prestígio uma tradição dita quietista, que
tinha origem no pensamento do egípcio Jalal al-Din al-Suyuti, para
quem era mais meritório manter a paz do que fazer a guerra, e do
al-hajj Salim Suwari, de Dia, em Macina, segundo o qual o islamita
que vivia entre infiéis tinha de ser o mais estrito possível no cumpri-
mento de suas obrigações religiosas, mas devia afastar-se da política
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e dos conflitos armados. Não lhe cabia, ademais, empenhar-se em
proselitismo, exceto pelo exemplo, uma vez que todos os homens
acabariam inevitavelmente por converter-se, cada qual na época em
que Deus assim determinasse. O al hajj Suwari recomendava a coexis-
tência com os infiéis e, conseqüentemente, rejeitava o jihad.48

Como já acentuou Paul E. Lovejoy, tanto os defensores da guerra
santa quanto os da coexistência estavam presentes em vários pontos
das Américas, e o predomínio de um grupo ou de outro explicaria os
comportamentos distintos que tiveram os muçulmanos da Bahia,
majoritariamente do Iorubo e do Sudão Central, e os do sul dos
Estados Unidos, vindos sobretudo da Senegâmbia e do interior da
Costa do Ouro.49 No caso de Salvador, os mandingas ter-se-iam
mantido fora das rebeliões pelos mesmos motivos que os fizeram
afastar-se dos jihads na África. Deviam vê-las, na Bahia, como levan-
tes de hauçás e iorubás, que pouco ou nada tinham com eles. As dis-
tinções étnicas ajustar-se-iam, no caso, a diferenças de doutrinas in-
terpretativas sobre os deveres dos crentes que viviam no dar al-harb,
ou terra dos infiéis.

No que era, para os moslins, a terra dos infiéis e, para todos os
africanos, a terra dos brancos, gestaram-se novas identidades: ango-
las, jejes, nagôs, por exemplo. No caso dos nagôs, que só um pouco
mais tarde começariam a se reconhecer no continente africano sob o
nome comum de iorubás, o compartir, apesar das diferenças dia-
letais, de um mesmo idioma e de modos de viver e valores mais do
que semelhantes, aproximou, no exílio forçado, oiós, egbas, equitis,
ijexás, ondos e outros grupos que estavam na África, muitos deles,
naquele momento, a guerrear entre si. Formou-se uma solidariedade
nagô. Por outro lado, como mostra com acuidade João José Reis,
além da oposição entre brancos, mulatos e negros, o escravismo bai-
ano abriu fossos não só entre negros livres, libertos e escravos, mas
também entre os escravos africanos e os crioulos, ou seja, entre os es-
cravizados e os que haviam nascido no cativeiro.
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Dentre aqueles, não faltavam os que tinham sido reduzidos à ser-
vidão de modo ilegal, porque eram muçulmanos. Um escravo não
podia ser um ulemá,50 mas um ulemá podia tornar-se um escravo, se
aprisionado por um ímpio. Escravizado, não deixava de ser um ule-
má. Nesse caso estavam os malans cujos retratos nos deixou com
pincel fino João José Reis. Reis os mostra como articuladores e líde-
res da revolta, como os atores centrais da insurreição. E sai à procu-
ra, para identificá-lo, do imame ou lemano que talvez fosse o líder
do levante. E aponta como motivos imediatos da deflagração do
movimento armado a prisão de um deles e a demolição da casinhota
onde se reuniam, para as preces da sexta-feira, na propriedade de um
inglês. Essa casinhota era, em dúvida, uma machacali, uma mesquita,
pois uma casa de oração pode ser um simples pedaço de terra para
isso delimitado por algumas estacas. Será por ter sido ela destruída
que eles celebrarão num cômodo de aluguel o Lailat al-Qadr, a “Noi-
te da Glória”, a “Noite do Poder”, a “Noite do Destino”, nos derra-
deiros dias daquele Ramadã de 1835. E seria nesse quarto que, segu-
ros de que Deus estava com eles, aguardariam a aurora, para sair à
rua, vestidos de túnicas brancas e de filá na cabeça, com os grigris a
lhes protegerem o corpo e a alma, a fim de endireitar o mundo.

E aí eu esperava que João José Reis chegasse à conclusão para a
qual nos vinha endereçando: aquela fora uma revolta muçulmana,
uma guerra justa islâmica, uma guerra santa moslim, um jihad. Na
edição brasileira de seu livro, ele concede: “a rebelião certamente
teve uma dimensão religiosa, e para muitos foi até uma guerra santa,
mas de natureza diversa do clássico jihad”.51 Num instigante ensaio
publicado, pouco depois, ele insiste em que não tem dúvida “de que
a religião estruturou e deu sentido ao protesto social dos malês”.52

Num outro, reconhece que o islame foi, na rebelião de 1835, “uma
poderosa força ideológica e organizacional, e articulou politicamen-
te a ira e libertos africanos contra os beneficiários da exploração e da
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opressão étnica”.53 E ainda noutro, em parceria com Paulo Fernan-
do de Moraes Farias,54 ele chega a escrever: “não é inteiramente im-
possível que o movimento fosse um jihad para os poucos muçulma-
nos instruídos da velha guarda, mas mesmo nesse caso um jihad que
tinha por objetivo superar a situação de exploração e opressão sob a
qual eles e a maioria de seus seguidores viviam na Bahia” – o que se-
ria exatamente a razão de ser de muitas dos jihads, a começar pelo de-
flagrado na Hauçalândia por Usuman dan Fodio. Na edição nor-
te-americana de seu livro sobre a rebelião de 1835, no entanto, Reis,
antes de privilegiar o fator étnico, a aliança entre os nagôs, afasta-se
da guerra santa, ao dizer-nos: “apesar do papel central do Islame no
levante malê, não há razão para presumir-se que o movimento foi
tido com um jihad pelos combatentes comuns nem afirmado como
tal por seus líderes”. E arremata: “a presença e mesmo o predomínio
de idéias, ritos e símbolos islâmicos não é bastante para fazer dele
um jihad.”55

Não conhecemos, é bem verdade, a declaração escrita da guerra
santa. Como escreve Reis, “a leitura dos autos revela que a comuni-
cação oral foi o principal meio de mobilização da insurreição”, até
talvez, como aduz, para protegê-la.56 O manifesto do jihad pode ter
corrido das bocas para os ouvidos e nestes ter ficado, sem que uma
só palavra dele passasse aos que investigaram o levante, pois, como
também nos diz João José Reis, “os poucos que falaram não faziam
parte do núcleo central da conspiração e, portanto, não sabiam de
sua história completa”.57 Penso, ao contrário de Reis, mas arrimado
no que, com tanta vida, nos conta, que o predomínio de idéias, ritos
e símbolos islâmicos, num movimento armado cujos líderes eram
ulemás e que aspirava a tomar a terra, isto é, a conquistar o poder,
tem tudo de uma guerra santa.

Não quero com isso dizer que a rebelião de 1835 não tenha sido
uma rebelião de escravos e ex-escravos. É óbvio – a palavra é de João

27

Sobre a rebel ião de 1835 na Bahia

53 “O levante
dos malês: uma
interpretação
política”,
capítulo escrito
para o livro dele
e de Eduardo
Silva, Negociação e
conflito: A resistência
negra no Brasil
escravista, São
Paulo,
Companhia das
Letras, 1989, p.
112.
54 “Islam and
Slave
Resistance”, pp.
58-59.
55 Slave Rebellion,
pp. 127-128.
56 “Um balanço
dos estudos”, p.
131.
57 Rebelião escrava,
p. 136.



José Reis58 – que o foi, e a mais importante de nossa história. Foi
também um levante de africanos, e o maior que conhecemos. E uma
insurreição nagô. Porém foi gestada pelos que a lideraram como
uma guerra santa. Uma guerra santa que não tomou um cariz, na ar-
regimentação de combatentes, muito distinto da que ocorrera na
Hauçalândia e em Ilorin. Uma guerra santa na qual não se pode des-
trinçar, por ser islâmica, a religião da política.

Tenho dificuldade em conceber que clérigos moslins que traziam
da África a experiência do jihad se engajassem numa revolta que João
José Reis abre diante de nós como cuidadosamente planejada ou,
pelo menos, imaginada, sem que nela prevalecesse, como o próprio
Reis nos indica, a idéia de se estabelecer um mundo melhor59 – um
mundo melhor que só podia ser, para muçulmanos devotos, aquele
em que o estado estivesse sob o controle do islame. Para alcançar
isso, numa sociedade ímpia e injusta, só havia os recursos ou à hégira
– o afastamento físico dessa sociedade – ou à guerra santa. A uma
guerra santa semelhante àquela em que haviam lutado no outro lado
do oceano e a que talvez sonhassem dar prosseguimento na Bahia.

Para mim, o movimento de 1835 na Bahia tem tudo de uma guer-
ra santa, repito. De uma guerra santa que não deixa de ser uma guer-
ra santa pelo fato de a ela se terem somado, por solidariedade étnica,
nagôs que não eram muçulmanos e, por desejo de liberdade e de des-
forra contra os brancos, negros de outras nações, que saíram às ruas
com eles. O que não encontrei no relato de Reis foram não-islamitas
com papel de relevo no preparo, no deflagrar e na condução do le-
vante. A solidariedade nagô pode ter engrossado os grupos de revol-
tosos e ser uma explicação para o predomínio dos iorubás entre os
participantes da revolta. Mas força é não esquecer que, havia quase
duas décadas, o jihad na África e a expansão do califado de Socotô se
davam no Iorubo, com mujahidun iorubás, e que, em conseqüência, o
grosso dos malês na Bahia era composto por nagôs. Não só os ioru-
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bás haviam conhecido o jihad na África,60 como lá, muitos deles, em-
bora fossem orgulhosos, tinham acabado por subordinar, como fi-
zera a maioria dos também orgulhosos hauçás, suas lealdades étnicas
aos interesses de uma identidade mais ampla, a de muçulmanos, a de
membros da umma, e aceito a liderança fula. O próprio Reis nos diz
que os malês se reconheciam entre si, na Bahia, pelo uso nos dedos
da mão esquerda de dois anéis de prata ou ferro, e que esse anéis ou
kendé identificavam na África os muçulmanos aliados de Afonja.61 O
reverendo Samuel Johnson, por ele citado, foi mais explícito: o kendé
era o que distinguia os que participavam do jihad no Iorubo.62

Recusa-se João José Reis a ver nos rebeldes malês “ferozes sepa-
ratistas”, inimigos dos demais africanos, que tinham por idólatras.
Não sabemos dos planos dos rebelados e, portanto, se neles se inclu-
ía, como afirmou Nina Rodrigues, o de “massacrar os africanos feti-
chistas”, junto com os brancos e crioulos.63 O que temos são algu-
mas declarações, copiadas pelas autoridades, segundo as quais os re-
beldes pretendiam eliminar “todos os brancos, pardos e crioulos”.64

Detenho-me nas palavras da liberta nagô Guilhermina: os conspira-
dores tinham por objetivo tomar conta da terra, “matando os bran-
cos, cabras e negros crioulos, bem como os negros africanos que se
recusassem a aderir ao movimento”.65 Tomar conta da terra, isto é,
transformar o dar al-harb onde viviam em parte do dar al-Islam, e dele
eliminar os opressores e os seus aliados, entre os quais se incluiriam
os africanos que “se recusassem a aderir ao movimento”. Dizendo
de outra forma, os africanos que se juntassem à rebelião seriam dei-
xados em sossego. Tampouco seriam incomodados os que contra ela
não formassem ou simplesmente a aceitassem, conforme prescreve a
melhor doutrina islamita. Esta considerava ponto fora de discussão
ser ilegal para um muçulmano fazer a guerra contra um pagão a
quem se concedesse a paz ou que se pusesse sob o resguardo do isla-
me.66 Nem outra coisa diz o Alcorão. No verso 4 da sura IX, afir-
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ma-se que o castigo aos idólatras não se aplica àqueles com os quais
os crentes tenham feito uma aliança e que não a violarem, ordenando
que esta aliança seja respeitada, enquanto puder durar. Rompida pe-
los malês a dominação branca, isto é, substituído o governo dos ím-
pios por um estado islâmico e castigados os seus cúmplices mulatos
e crioulos, o mais provável – como sugere João José Reis67 – é que se
estabelecesse a paz com os não-brancos.

Isso não significa que os adeptos das religiões tradicionais africa-
nas viriam, caso vencesse o movimento, a ter uma situação de igual-
dade na nova ordem social. Só a teriam, se se convertessem ao isla-
mismo. Mesmo numa Salvador regida por cristãos, vejo nos depoi-
mentos recolhidos pelas autoridades sinais claros de que os malês
olhavam com reserva e até uma ponta de desdém tanto os negros ca-
tólicos quanto os que consideravam idólatras, aos quais não hesita-
vam em chamar cafres. Essa reserva e esse desdém só aumentariam,
caso o movimento tivesse sido vitorioso. Numa sociedade organiza-
da segundo a lei divina, impõe-se – e assim pensava Usuman dan Fo-
dio – uma clara separação entre fiéis e infiéis. Estes últimos dela não
fazem realmente parte; a ela se agregam, ou como escravos, ou como
protegidos, que pagam pela proteção tributos especiais. Nenhum
muçulmano pio, que soubesse de cor o Alcorão ou o lesse sempre
que lho permitissem, pensaria de forma distinta, por mais que,
“além da comunhão religiosa”, “outros elementos de integração e
solidariedade sociais” lhes tecessem a vida.68

Reis tem razão: “não temos provas de que o monopólio religio-
so” fosse o principal objetivo dos malês “em 1835 ou qualquer ou-
tro momento”.69 Nem tampouco de que não fosse. Creio, no entan-
to, que não precisamos delas. Na história da expansão militar do is-
lame há muitos episódios de imposição da exclusividade da fé pela
espada, mas esses episódios, apesar de numerosos, não são a regra. A
regra foi que se instalasse um governo em mãos muçulmanas e que se
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aplicasse a xariá nos territórios conquistados, sem exigir dos que os
habitavam que abandonassem as suas crenças, desde que se confor-
massem com a posição de subalternidade e procedessem ao paga-
mento dos impostos requeridos. Deu-se assim desde o início da irra-
diação imperial do islame, pois um dos princípios do segundo califa,
Omar, era o de que as populações que a ele se submetiam deviam ser
incomodadas o mínimo possível em seus modos de vida.70

O jihad baiano não se fez contra os santuários religiosos de nagôs,
jejes e angolas; fez-se contra o Império do Brasil, o Governo da Ba-
hia, os senhores de escravos, os brancos e seus aliados e cúmplices.
Contra o domínio dos incréus, dos que não professavam o islame,
não aplicavam a lei divina, escravizavam os muçulmanos e os opri-
miam. É possível que, num segundo momento, ele se estendesse con-
tra os idólatras, mas foi concebido para corrigir uma situação políti-
ca inaceitável para um verdadeiro crente. Pior do que a da Hauçalân-
dia, quando a açoitou, para libertá-la da opressão e da impiedade,
Usuman dan Fodio.

O levante de 1835 foi – disseram os malês baianos, trinta anos
depois, ao imame turco Abd al-Rahman ibne Abadallah al-
Baghadadi al-Dimashqi – uma guerra deles contra os cristãos, isto
é, contra os brancos, na qual “os negros tinham intenção de con-
trolar as terras”. Abd al-Rahman comenta que “a raiz desse levante
estava em uma comunidade muçulmana que havia entre os grupos
[religiosos] de negros”. E após afirmar que foram os dessas comu-
nidades “que decidiram essa coisa entre si”, acrescenta que, em
conseqüência da guerra, os muçulmanos da Bahia “negam [decla-
rar] sua religião até hoje, por temor do perigo de que os cristãos, se
notarem que alguém segue o Islã, talvez o matem, o deportem ou o
encarcerem para o resto da vida”.71 Quem divulgou esse documen-
to72 ressalta, para negar que tenha havido em 1835 uma guerra
santa, que o imame turco não se refere jamais ao levante dos malês
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como jihad, mas, sim, como harb, ou simplesmente guerra, acrescen-
tando que Abd al-Rahman “presumivelmente (...) não imaginaria
que um pequeno grupo de muçulmanos em minoria no dar al-harb
quisesse levar a cabo um jihad ”.73 É possível que o clérigo de Istam-
bul tivesse essa dificuldade, sobretudo depois de ter tido tanto tra-
balho para, durante quase dois anos, tentar corrigir o comporta-
mento, para ele frouxo e imperfeito, dos islamitas do Rio de Janei-
ro, que, por exemplo, não obrigavam suas mulheres ao uso do véu e
não cumpriam todas as normas do jejum no Ramadã. Sua reação
ao islame que encontrou no Rio não seria distinta da que teria um
padre doutor em Teologia por Coimbra, ao ter de haver-se, numa
paróquia brasileira, com certos aspectos do catolicismo popular.
Embora Abd al-Rahman não aplique a palavra jihad ao levante de
1835, ele o tem como urdido por muçulmanos, com o objetivo de
tomar a terra – como, portanto, leio eu, uma guerra santa, na qual,
insisto, o religioso e o político se torcem num só fio.

Ignoro se, pelas rotas do tráfico, o califa Muhammad Bello e os
letrados de Socotô, aos quais não faltava a consciência de que per-
tenciam a uma das fronteiras do mundo muçulmano, tinham uma
noção clara de que, para além dela, no outro lado do oceano, havia,
no Recôncavo Baiano, uma ilha de islame, sob o domínio de infiéis,
e se, sabedores disso, tiveram conhecimento da rebelião de 1835,
dessa rebelião que João José Reis, nas duas versões de seu excelente
livro, descreve como um verdadeiro jihad, embora se recuse a dar este
nome ao que descreve. Já em 1812, Bello condenava, em seu tratado
Infaq al-maisur, a venda de escravos aos cristãos e indignava-se com
Oió, porque este reino mandava seus prisioneiros muçulmanos para
os mercados da costa.74 Não seria de espantar-se que não perdesse o
interesse pelo destino deles no outro lado do mar. E, assim como
não passou despercebido ao califa o retorno do Brasil de ex-escravos
moslins, responsáveis em grande parte pela propagação do islamis-
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mo nas cidades que pontuam os litorais do golfo do Benim e por al-
gumas de suas primeiras mesquitas, é possível que tenha também
tido conhecimento dos sucessos de 1835. Os clérigos de Socotô e
dos emirados dele dependentes haviam herdado do Shehu e de Abdul-
lahi dan Fodio o gosto e o dever da escrita e os compartilhavam com
o califa, a sua irmã Asma, o seu irmão Isa dan Shehu e o seu cunhado
e vizir Gidado dan Laima, que, somados, produziram centenas de
obras poéticas, teológicas, jurídicas e históricas. Se tiveram notícia
da insurreição malê, podem ter deixado nos arquivos de Socotô o re-
gistro do que souberam, esperançosos, cépticos ou desalentados. E
talvez nesses arquivos, quando se abrirem aos pesquisadores, se en-
contre algum indício ou eco da vinculação do levante baiano às pala-
vras e às ações de Usuman dan Fodio e seus discípulos. Talvez.
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A missão da Academia
Brasileira de Letras na
defesa da língua
portuguesa

Arnaldo Nisk ier

Última flor do Lácio, inculta e bela,
és, a um tempo, esplendor e sepultura:
ouro nativo, que na graça impura
a bruta mina entre os cascalhos vela...

Olavo Bilac (1865-1918)

Por solicitação do deputado federal Aldo Rebelo, aqui estou
para falar sobre a missão da Academia Brasileira de Letras na

defesa da língua portuguesa. O tema pode parecer recorrente, mas é
de fundamental importância para a cultura brasileira. Vive-se um
tempo de inconcebível relaxamento, no que se refere ao nosso verná-
culo. Daí a importância do seminário Idioma e soberania, inscrito no
projeto Câmara: 500 anos, de que temos a honra de participar, para o
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melhor conhecimento da situação do nosso idioma em todos os paí-
ses da Comunidade de Língua Portuguesa.

Como coordenador nacional do Instituto Internacional de Lín-
gua Portuguesa (IILP), preocupa-me o excesso de estrangeirismos,
sem uma reação à altura, quando existem palavras da língua portu-
guesa que podem ser perfeitamente utilizadas, sem que se precise re-
correr, de forma pernóstica, a termos oriundos de outras línguas.
Nem a desculpa da avalanche cultural representada pela Informática
pode ser aceita.

Algumas preliminares aclaram um pouco mais a matéria. Quando
o Vocabulário ortográfico da Língua Portuguesa, na versão maior ou míni,
foi elaborado em 1998 pela ABL, tomando por base um trabalho
anterior do Acadêmico Antônio Houaiss, incorporou cerca de 3 mil
termos de fora, o que aparentemente configurava um certo exagero,
embora o número total de verbetes fosse de 360 mil. Não há como
defender esse argumento. As palavras que entram num Vocabulário
apenas para registro da sua grafia e categoria gramatical, podem ter
vida efêmera, produto apenas de um momento (modismo).

Não é o caso de um dicionário, em que as palavras são acompa-
nhadas do seu significado. Elas entram para ficar, podendo mais tar-
de ser lembradas como arcaísmos. Por isso, em geral, os dicionários
têm cerca de 150 mil verbetes, enquanto os vocabulários registram
um número muito maior. Aqui faço o comentário sobre a diferença
entre um e outro, nem sempre muito perceptível para as pessoas que
lidam com os dois instrumentos essenciais de acompanhamento da
língua portuguesa.

Faço questão de assinalar a experiência pessoal vivida. Tendo a
Academia Brasileira de Letras responsabilidades oficiais quanto à gra-
fia e significado das palavras da nossa língua, envolvi-me na produção
do primeiro Vocabulário ortográfico produzido pela ABL. Ao tomar co-
nhecimento, pelo médico Noel Nutels, de que não havia editor inte-
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ressado na obra, ofereci-me para cuidar da sua produção, em Bloch
Editores, conseguindo inclusive recursos oficiais do Ministério da
Educação para que em 1981 pudesse ser feita a primeira impressão,
em papel bíblia alemão, com tiragem de 20 mil exemplares. Fui o co-
ordenador desse trabalho. Anos depois, na presidência da ABL, mais
precisamente em 1998, criei a Comissão de Lexicografia que propici-
ou a segunda edição do Vocabulário, dando origem em 1990 à edição
míni. Tive a grande e inestimável colaboração do professor Antônio
José Chediak, por mim convidado para esse trabalho.

Quanto ao Dicionário da ABL, elaborado por Antenor Nascentes,
foi revivido sob minha coordenação, em 1988, também em Bloch
Editores, por iniciativa dos Acadêmicos Josué Montello e Austregé-
silo de Athayde, este, nosso sempre lembrado presidente. Autoriza-
da a operação editorial, o Dicionário foi lançado numa edição ilustra-
da, fazendo muito sucesso. Tinha 72 mil verbetes. Com a necessida-
de da sua atualização, quando assumimos a presidência da ABL, em
1998, contratamos 23 verbetistas, sob a liderança ainda uma vez de
Antônio José Chediak. Fizemos um contrato com a Companhia
Editora Nacional, que financiou a obra, a ser impressa ainda no ano
2000, para comemorar os 75 anos de uma das maiores e mais tradi-
cionais casas do livro do nosso país. Terá 140 mil verbetes e será cer-
tamente o mais atualizado de todos os dicionários brasileiros, a sair
na virada do século.

Penso, desta forma, ter dado uma boa noção do envolvimento da
ABL e, particularmente do seu ex-presidente, na missão de salva-
guarda da língua portuguesa, que é a principal obrigação da Casa de
Machado de Assis. A que se deve incorporar, com justiça, o trabalho
feito em 1999 de lançamento do Vocabulário onomástico da Língua Portu-
guesa, na sua primeira edição. Em dois anos, praticamente, colocamos
a serviço do povo brasileiro todos os instrumentos a que se refere a
Lei no 5.765, de 18 de dezembro de 1971, e que permanecia como
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letra morta de um parecer conjunto da Academia Brasileira de Letras
e da Academia das Ciências de Lisboa (Convenção Ortográfica).

� 200 milhões de falantes

O desafio foi feito pela romancista Lygia Fagundes Telles. Falan-
do na Academia Brasileira de Letras sobre a provável, mas não com-
provada infidelidade de Capitu, pediu que liderássemos uma cruza-
da favorável à língua portuguesa: “Não se pode mais conviver com
tamanhas barbaridades que são ditas e escritas por aí.”

Por que chegamos a esse ponto? Certamente, em virtude de uma
série de fatores. A precária capacitação dos professores, os baixos sa-
lários de professores e especialistas, o preço de capa dos livros, a va-
lorização da civilização eletrônica, a destruição das antologias esco-
lares – são elementos que não podem ser descartados, nesse lamentá-
vel processo de desconstrução do nosso idioma.

No caso das antologias, um erro sem conta. Li outro dia uma en-
trevista do escritor Antônio Torres, em que ele elogiava a sua pro-
fessora, d. Teresa, no primário de uma escola rural de Junco, no inte-
rior da Bahia, que o fazia ler alto a Seleta escolar. Foi o seu fascinante
primeiro encontro com Castro Alves, Gonçalves Dias e Machado de
Assis. Por que tudo isso acabou? Por causa de uma briga a propósito
de direitos autorais. Foi parar no Supremo Tribunal Federal e ficou
decidido, a partir de então, que ninguém poderia utilizar determina-
da obra, mesmo em parte resumida, sem autorização do seu proprie-
tário. Burocratizaram o acesso ao conhecimento, complicaram a
vida dos antologistas e tiraram o ânimo das editoras que se dedica-
vam a essa tarefa de grande valor pedagógico.

O resultado é que os escritores contemporâneos deixaram de ser
quase referidos, trocados pelos antigos que estão em domínio públi-
co, com evidente prejuízo do aprendizado. Quem ganha com isso? É
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curioso que, em qualquer conferência, quando se fala no fim das an-
tologias, condenando esse absurdo, sempre aparece manifestação de
solidariedade. É uma forma garantida de ganhar aplausos.

O movimento de transformações é cíclico, próprio de períodos
como o que marca a mudança de séculos. A proximidade do terceiro
milênio excita a imaginação e hoje sentimos necessidade de uma boa
atenção à língua portuguesa. Trata-se de uma das seis mil línguas do
mundo. Sendo falada por 200 milhões de pessoas, não pode ser
comparada a um simples dialeto. É um idioma dos mais respeitáveis,
exigindo amplo entendimento entre as nações que compõem a luso-
fonia. Aos sete integrantes da Comunidade dos Países de Língua
Portuguesa (CPLP), podemos agregar os que se mantêm em parte
fiéis à nossa tradição, como Goa, Macau e Timor Leste, onde ainda
se fala o português de modo expressivo.

Por que ainda não tivemos o Acordo Ortográfico sancionado? Só
os políticos poderiam dar a resposta, pois a aceleração do mundo in-
formatizado pede pressa, nessa providência elementar, totalmente
paralizada desde o ano de 1990.

� Latinidade

Dois fatos recentes mexeram com a lusofonia. Ou três, se consi-
derarmos o lançamento da segunda edição do Vocabulário ortográfico da
Língua Portuguesa, a cargo da Academia Brasileira de Letras. O primei-
ro foi o interesse político demonstrado pelo Ministro da Educação
Nacional da França, Claude Allègre, por uma aproximação objetiva
com o mundo da francofonia, representado por 170 milhões de fa-
lantes. Em jantar a que comparecemos, em Paris, para discussão do
Prêmio da Latinidade, depois entregue ao escritor mexicano Carlos
Fuentes, o ministro francês propôs um amplo acordo para que, so-
mados, possamos enfrentar com alguma chance de êxito a avalanche
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cultural e lingüística da língua inglesa (500 milhões de falantes).
Depois, no Rio, na sede da Casa de Machado de Assis, repetiu ainda
mais enfaticamente a proposta.

O segundo fato foi a presença do escritor José Saramago na Bie-
nal Internacional do Livro. Ele repetiu o argumento na ABL: “Não
podemos permanecer no domínio das palavras vazias. É hora de fa-
zer algo concreto para que livros brasileiros circulem adequadamen-
te em Portugal – e vive-versa. A criação de uma Bienal, a primeira
das quais no Rio de Janeiro, seria um passo decisivo para que se esta-
belecesse a harmonia pretendida entre os escritores irmãos.” Sendo a
expressão de um Prêmio Nobel de Literatura (1998), o primeiro em
língua portuguesa, o argumento passa a ter um enorme peso especí-
fico, e deve ser rapidamente considerado.

Houve uma discussão sobre a matéria, na solenidade de comemo-
ração dos 162 anos do Real Gabinete Português de Leitura. Institui-
ção centenária, com 400 mil volumes num belíssimo edifício de esti-
lo manuelino, no Centro do Rio, não poderia existir melhor cenário
para pensar o futuro da língua portuguesa, tema provocado pelo es-
critor Gomes da Costa e colegas portugueses que aqui vieram parti-
cipar da Bienal do Livro. O clima de mudança, no alvorecer do novo
século, facilitou a busca de linhas de ação comuns, para valorizar a
língua portuguesa.

Nos séculos XVI e XVII, por força das conquistas dos seus nave-
gadores, o português tornou-se uma língua mundial, papel depois
desempenhado no século XVIII pelo francês e no século XIX pelo
inglês. Hoje, a língua portuguesa é falada por 4% da população
mundial, numa área de aproximadamente 8% do globo terrestre.

Na Academia Brasileira de Letras, com a colaboração do jornal
Folha Dirigida, reuniram-se 600 especialistas para discutir, num semi-
nário de dois dias, questões fundamentais da língua portuguesa. De-
pois de ouvir Antônio José Chediak, Antonio Olinto, Eduardo Por-
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tella, Cilene Cunha, Domício Proença, Zuenir Ventura e Evanildo
Bechara, sob a coordenação de Tarcísio Padilha, foi possível chegar
a algumas conclusões, adotadas no que se convencionou chamar de
“Carta do Rio de Janeiro”, surgida por inspiração do jornalista
Adolfo Martins.

Melhorar o atual índice de leitura (2,4 livros por habitante) é a
primeira preocupação, seguida de uma inevitável ampliação do nú-
mero de bibliotecas públicas (3.500). É preciso criar programas
como Hora da leitura, além de ampliar o alcance do Leia Brasil, dirigido
por Jason Prado e que tem o apoio da Petrobras.

Simplificar a nomenclatura da Língua Portuguesa ajudaria a alivi-
ar a memória dos nossos alunos. Deve-se levar em conta que a Lín-
gua Portuguesa é influenciada de todas as maneiras pela televisão,
cuja força não pode ser desconhecida. Hoje, há um certo desamor
pela língua, cujo desrespeito não se justifica.

Vive-se a crise da palavra, mas as colunas dominicais, publicadas
nos grandes jornais, que cuidam da Língua Portuguesa, são sinais al-
tamente positivos. No debate sobre a norma culta, conclui-se que
não se deve aprisionar o aluno na sua língua padrão: “Só está errado
aquilo que não se fala em nenhum quadrante. A língua padrão é uma
etiqueta social, que deve ser falada de acordo com as circunstâncias.”

Não se pode defender a existência de um apartheid lingüístico, se-
parando o falar do rico e o do pobre. Temos uma realidade plurilin-
güística, considerando-se basicamente que a norma culta deve ser
respeitada sobretudo nos códigos escritos.

As minorias freqüentam as escolas e tendem a impor os seus pa-
drões. O que os professores não podem desconhecer, mesmo sacrifi-
cados por baixos salários e precária formação, é que se deve partir do
saber lingüístico prévio dos alunos, que precisam conviver desde
cedo com o gosto pela leitura. O certo e o errado, como enfatizou a
professora Cilene Cunha, filha do saudoso mestre e acadêmico Cel-

41

A missão da Academia Bras ile ira de Letras . . .



so Cunha, devem hoje ser substituídos pelo adequado e o não adequado.
A compreensão desse fato enseja uma profunda mudança no ensino
do português, sabendo-se que é o povo que faz a língua. Pode-se
concluir que a leitura liberta e leva a conhecer melhor o mundo, o
outro e a si mesmo. A linguagem manifesta a liberdade criadora do
homem.

� A lei da educação

É impossível garantir que exista uma firme política nacional de
enriquecimento da Língua Portuguesa. A conseqüência é óbvia:
fala-se mal e escreve-se pior ainda. Isso levou autoridades locais,
como é o caso do Governador Anthony Garotinho, do Rio de Janei-
ro, a lançar programas pontuais de amparo ao nosso idioma e cria-
ção de estímulos ao hábito de ler. Hora da leitura tem exatamente esse
escopo: diariamente, nas 2.500 escolas públicas fluminenses, profes-
sores e especialistas trabalham autores nacionais selecionados pela
Academia Brasileira de Letras para incutir esse gosto no espírito de
1,2 milhão de crianças e jovens. Logo em seguida, surgirão concur-
sos de redação, para completar o circuito: Leitura e Redação operam
como irmãos siameses, no processo cultural.

A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei no

9.394/96) é muito sóbria em relação aos cuidados com a Língua
Portuguesa. Na verdade, dos seus 92 artigos só o de número 26 cita
essa preocupação. Eis o seu texto:

Artigo 26 – Os currículos do ensino fundamental e médio devem ter

uma base nacional comum, a ser complementada pelos demais conteúdos

curriculares especificados nesta Lei e, em cada sistema de ensino e estabele-

cimento escolar, por uma parte diversificada, exigida pelas características

regionais e locais da sociedade, da cultura, da economia e da clientela.
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§ 1o – Os currículos a que se refere o caput devem abranger, obrigatoria-

mente, o estudo da Língua Portuguesa e da Matemática, o conhecimento

do mundo físico e natural e da realidade social e política, especialmente do

Brasil...

Curiosamente – e isso se deve aos cuidados do antropólogo
Darcy Ribeiro – o artigo 78 cita nove vezes a educação indígena.
Pode-se argumentar que ela foi descuidada durante muito tempo,
daí a sua prioridade, mas a língua portuguesa merecia do legislador
um pouco mais do que esse artigo mirrado e ainda por cima estra-
nhamente ligado à ciência do raciocínio.

Tal fato pode ser justificado pelo uso moderno da expressão códi-
gos e linguagens, em que se juntam a Língua Portuguesa e a Matemática,
graças sobretudo ao uso progressivo e já nessa altura indispensável
do computador. Mas temos o pleno convencimento de que, numa
reforma futura (a lei da educação costuma durar em média cerca de
10 anos) será preciso dar mais ênfase à Língua Portuguesa. Não foi à
toa que o poeta português Fernando Pessoa proclamou que “a mi-
nha pátria é a língua portuguesa”. Para merecer do Acadêmico An-
tonio Olinto a seguinte e muito bem elaborada digressão: “Dar
nome às coisas foi o primeiro ato do primeiro homem. A frase de
Fernando Pessoa representa o reconhecimento da identidade entre o
nome e aquilo que ele nomeia. De corpus literário de um povo desta-
cam-se trechos que devem ser guardados, lidos e relidos. Os bons li-
vros que transformam momentos em matéria escrita gravam para
sempre a memória de um povo.”

� Em defesa da Língua Portuguesa

O País precisa avançar mais em direção ao ensino básico e mesmo
que estejam assegurados por lei o acesso de todos à escola e as per-
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centagens mínimas de aplicação de recursos em educação é preciso
pensar na dolorosa verdade que ensinar a ler e escrever sem a garantia
de permanência na escola é jogar dinheiro fora.

É a aprendizagem da ordenação e da expressão do pensamento
que torna a leitura e a escrita socialmente úteis. A situação chegou a
tal ponto que os concursos vestibulares abandonaram um pouco as
cruzinhas e se iniciam por uma prova de redação, em que preponde-
ra a ordenação do pensamento.

Os resultados dessa exigência já se fazem sentir, ainda que em pe-
quena proporção e com reflexos nos níveis de ensino fundamental e
ensino médio. Estes, lamentavelmente, incorporam os cacoetes da
preparação para vestibulares, como se no país todos estivéssemos
condenados ao curso superior.

É na classe de alfabetização e nas séries seguintes que o aprendiza-
do da ordenação do pensamento se processa gradativamente e pode
ser feito em melhores condições. O trabalho do professor esclarecido
é o fator mais importante nesse processo, mas este precisa ser comple-
mentado por meio do livro didático. Apesar da televisão e de outros
meios de comunicação ao alcance de qualquer um, não se chegou, ain-
da, a um sucedâneo para o livro didático. Hoje uma indústria flores-
cente, o livro didático deve apoiar-se nos seguintes requisitos:

– capacidade de transmitir conhecimentos fundamentais, através
de uma seqüência lógica e adequada de assuntos;

– apresentação de coerência, integração, correção de estilo e de
ortografia, continuidade e grau crescente de dificuldades;

– facilitação da passagem gradativa da criança da civilização oral
para a civilização escrita.

Paralelamente, o livro didático deve apresentar as seguintes carac-
terísticas:

– instrumento para aumentar a capacidade de ler e desenvolver o
vocabulário, a rapidez da leitura, a compreensão;
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– estímulo para outras leituras e fonte de recreação;
– forma de levar a aprendizagem através de outros livros e fontes,

como dicionários, atlas, impressos diversos;
– forma de avaliação dos interesses e dificuldades dos educandos.
Essas recomendações não são de hoje. Em 1969, a COLTED

(Comissão do Livro Técnico e Didático), do MEC, as propusera
como diretrizes para o uso eficiente do livro didático.

Não se pode negar que a qualidade material do livro didático
melhorou, mas, ao mesmo tempo, alguns vícios foram incorpora-
dos na sua elaboração. Muitas vezes, esses aperfeiçoamentos edi-
toriais não apresentam a contrapartida na qualidade dos conteú-
dos, onde aparecem frases sem sentido nas cartilhas de alfabetiza-
ção, o que não instiga o aluno a ler mais. Ao contrário, colabora
para a sua “idiotização”. Por falta de preparo do professor, o li-
vro didático constitui-se em seu único recurso, tornando-se o
próprio e único plano de trabalho escolar, sem que tenha sido es-
colhido de acordo com a realidade de cada escola e da clientela.
Muitos livros servem à zona rural, mas foram escritos de acordo
com a realidade urbana.

As bibliotecas escolares e os clubes de leitura são ótimas iniciati-
vas. A finalidade principal da leitura é contribuir para que os leitores
se tornem mais humanos e menos ignorantes, afirmativas essas que
servem igualmente para fazer do livro um instrumento de cidadania.

É preciso que a escola seja um lugar de “leitura crítica” e interpre-
tativa do que lhe chega por intermédio da imagem e do som. No fu-
turo, biblioteca, videotape e audioteca se equivalerão. A cultura do
livro se adquire na infância e alguns especialistas a localizam na fase
da pré-escola. O ato de ler deve proporcionar prazer e o encontro do
leitor consigo mesmo, e não concorrer para seu empobrecimento in-
telectual e para sua abdicação do direito de pensar, com o qual se
forma o cidadão.
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É necessário que se lute contra a destruição da linguagem, como
está ocorrendo, numa prova da aversão do brasileiro ao seu idioma,
quando ela é o único meio de integração dos segmentos de baixa ren-
da ao contexto cultural pelo qual somos todos responsáveis.

A educação precisa de competência e de seriedade. A Constitui-
ção de 88, ao tratar da educação, cita a qualidade do ensino. Há boas
escolas ao lado de escolas péssimas. O problema central está em di-
minuir as diferenças de qualidade do sistema e não nivelar pelo pata-
mar mais baixo. O problema é ainda de tratamento do conjunto e
não esperar que uma experiência bem-sucedida se multiplique natu-
ralmente pelo resto do sistema. A cobrança de qualidade do ensino
deve ser feita pela sociedade que está por trás do Estado e que o
obriga a atuar. Assim se estará exercitando, na plenitude, o que se en-
tende hoje por educação para a cidadania.

� Indigência vocabular

A classe dita culta mostra-se displicente em relação à língua nacio-
nal e a indigência vocabular tomou conta da juventude e dos não tão
jovens assim, quase como se aqueles se orgulhassem de sua própria
ignorância e estes quisessem voltar atrás no tempo.

Novas formas de regência verbal são adotadas desde que um
ex-candidato a um alto cargo as introduziu com galhardia. Também,
por influência do economês, todos “oportunizam”, “absolutizam”,
“otimizam”, “a nível” disto e daquilo e “colocam” perguntas e dúvi-
das, “enquanto” alunos... “Imexível” e “convivível” entram nos dicio-
nários pelas mãos de ministros de Estado. E é natural que palavras
como “favelania” surjam por aí.

Os próprios jornais, que deveriam ser um modelo de correção,
por causa da sua circulação, não constituem “excessão”, com dois ss,
a esse desleixo com que se trata a língua nacional.
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Até há pouco tempo, a chamada matéria Comunicação e Expres-
são abrigou todo e qualquer conhecimento, menos o da Língua Por-
tuguesa, em seu sentido estrito.

Para quê estudar verbos irregulares, se é mais fácil dizer “inter-
viu” ou “manteu” ou, ainda, descobrir outras utilidades para o
“aliás” e o “inclusive”? E o triste “houveram”?

É de lamentar que os cursos de Comunicação Social discutam
McLuhan, Umberto Eco, Derrida, Adorno, Sapir e outros papas da
comunicação, da semiótica e da filosofia e os comunicólogos sejam
socorridos pelo “idiota da objetividade”, como chamava Nelson
Rodrigues ao copidesque.

Alguns brasileiros tanto não suportam seu idioma que os cursos
de Pedagogia e de Direito se omitem no estudo da Língua Portugue-
sa. Esses cursos, mais do que os outros, deveriam ser os primeiros a
cultivá-la, se não por sentido cívico, mas por força do seu dever e da
sua função junto à sociedade.

O que preocupa o deputado Aldo Rebelo e certamente toda a Câ-
mara é que, hoje, no Brasil, há “boutiques” e não lojas; multipli-
cam-se os nomes de fantasia em inglês e francês, como Design, Fast
Man, Déjà vu, Crazy Machine, Company. As lojas para a classe alta osten-
tam seu pedigree em palavras estrangeiras e preços altos. As fachadas
dos prédios sofisticados não se contentam com uma numeração cla-
ra e conforme às posturas municipais. É preciso que elas se distin-
gam das outras por inspirações estrangeiras.

A dublagem de filmes, por exemplo, por displicência do roteiris-
ta, é um acúmulo de frases sem sentido e sem conexão com o que se
vê na tela, além de dubladores com dicção péssima, reproduzindo
uma linguagem incorreta.

É claro que seria mais agradável, para quem entende inglês ou
francês, ouvir a voz original de Richard Burton, Ingrid Bergman ou
Simone Signoret, mas a dublagem corresponde a uma necessidade

47

A missão da Academia Bras ile ira de Letras . . .



social, não só em relação ao mercado de trabalho, mas também à
possibilidade de proporcionar entretenimento a um maior número
de pessoas.

� Na ponta da língua

Uma saudável epidemia tomou conta da imprensa brasileira. Os
grandes jornais publicam alentadas seções de valorização da Língua
Portuguesa, que alguns até ajudam a abastardar com sua crônica e in-
desculpável falta de cuidado. Quando sai na manchete do jornal que
“Ronaldinho marca gol de placa na Itália”, não há quem se choque
com o lamentável cacófato antes que a página seja definitivamente
impressa?

Desses tempos saudáveis de reação participa também a Folha de S.
Paulo, com a sua oportuna e bem escrita seção intitulada “Inculta e
bela”, assinada por Pasquale Cipro Neto, que também produz em O
Globo o “Ao pé da letra”.

O professor Sérgio Nogueira é autor de “Língua viva”, no Jornal
do Brasil, enquanto Napoleão Mendes de Almeida, durante muitos
anos, deu lições admiráveis em O Estado de S. Paulo, onde também tra-
balha o especialista Eduardo Martins. O jornal carioca O Dia presta
a sua contribuição aos domingos, com o “Na ponta da língua”. E há
outros exemplos, como a coluna de Dad Squarisi no jornal Correio
Braziliense.

Arriscamo-nos a uma interpretação sobre esse movimento, em-
bora sempre passível de discussão. Em primeiro lugar, pode-se regis-
trar o fato, facilmente comprovável, de que nunca se escreveu e falou
tão mal o idioma de Rui Barbosa. Culpa, quem sabe, da deterioração
do nosso sistema de educação básica.

Em segundo, o pouco apreço que devotamos ao gosto pela leitu-
ra. Nosso índice per capita mal alcança dois livros por habitante; na
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França, por exemplo, oscila em torno de oito. Não se pode estranhar
a afluência de interessados a espaços culturais como o Centro Geor-
ge Pompidou, em Paris, por onde transitam diariamente cerca de 25
mil pessoas. Tudo construído de modo científico, para fazer com
que os usuários se interessem, desde cedo, pelos mistérios da leitura.
O “atelier des enfants” é simplesmente genial e dá gosto ver as crian-
ças às voltas com os materiais impressos, ricamente ilustrados, com-
petindo com os vídeos em nítida vantagem.

Em terceiro lugar, para não ir muito longe, podemos citar a “con-
tribuição” dos meios televisivos. Donos de uma força descomunal,
salvo as exceções de praxe, praticam um magistral desserviço à edu-
cação brasileira. Comunicadores falam mal, atores não se expressam
adequadamente, dublagens são feitas de forma chula, programas in-
fantis deseducam – o que se pode esperar desse triste universo?

� Novos termos

O certo é que a língua portuguesa cresceu, até mesmo em virtude
da introjeção de termos ligados ao desenvolvimento científico e tec-
nológico.

É o caso de palavras como teleducação (educação à distância),
acessar (entrar), deletar (apagar, anular), decasségui (trabalhador
brasileiro no Japão), teleconferência (conferência à distância), lincar
(ligar), internet, infovia, intranet, etc.

Não há como conter esse crescimento, mesmo que, por vezes, seja
ele fruto do que o crítico Wilson Martins chama de “desnacionali-
zação”, ou, para ser mais forte, de um lamentável “lingüicídio”, pa-
lavra que, aliás, consta do nosso Vocabulário.

Os franceses reagiram de forma veemente a essa agressão ao seu
idioma pelos anglicismos que se tornaram universais, em virtude, so-
bretudo, da força econômica dos Estados Unidos. A globalização só
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ajuda nessa expansão. Entre nós, somos vítimas ou beneficiários des-
se processo. Vítimas se considerarmos a pureza da língua de Macha-
do de Assis, beneficiários se pensarmos na inserção do país na comu-
nidade das nações desenvolvidas. De toda forma, é preciso evitar os
exageros imitativos.

� De volta à Academia

O modelo da Academia Brasileira de Letras é a Academia France-
sa, criada em 1634, cujo artigo 24 afirmava:

A principal função da Academia será trabalhar com todo o desvelo e toda

a diligência possível para estabelecer as regras de correção da nossa língua e

para torná-la pura, eloqüente e capaz de expressar as artes e as ciências.

A Academia das Ciências de Lisboa, fundada em 1779, logo se
interessou pela elaboração de um grande dicionário do idioma. Ocu-
pou-se, como “órgão consultivo do Governo Português em matéria
de lingüística”, de sucessivas reformas ortográficas em que se vem
empenhando desde 1911 e, a partir de 1931, em parceria com a
ABL. Esta resultou de inúmeras reuniões de escritores, em geral jo-
vens, que escolheram Machado de Assis para seu primeiro presiden-
te e Joaquim Nabuco, secretário-geral.

O Estatuto, criado em 1897 e até hoje não alterado, prevê em seu
artigo 1o:

A Academia Brasileira de Letras, com sede no Rio de Janeiro, tem por

fim a cultura da língua e da literatura nacional, e funcionará de acordo com

as normas estabelecidas em seu Regimento Interno.
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O seu espírito pode ser resumido, como missão, pelo discurso
inaugural de Machado de Assis:

O vosso desejo é conservar, no meio da federação política, a unidade li-

terária.

No grupo dos 40 fundadores, havia dois filólogos: Silva Ramos,
do Colégio Pedro II, e Carlos de Laet, do mesmo colégio-padrão.
Logo se iniciaram discussões em torno de questões ortográficas,
como a que foi suscitada por José Veríssimo: se o nome Brasil deve-
ria ser escrito com s ou com z.

Tivemos ainda como filólogos João Ribeiro, Mário de Alencar,
Laudelino Freire, Amadeu Amaral, Heráclito Graça, Ramiz Galvão,
Aurélio Buarque de Holanda, Celso Cunha, Antônio Houaiss e Bar-
bosa Lima Sobrinho. Este, com dois estudos de língua portuguesa,
figura no quadro dos que contribuíram para o aperfeiçoamento da
nossa ortografia.

� Conclusões

Estamos vivendo uma bela época em defesa da Língua Portugue-
sa. Como é o caso do deputado Aldo Rebelo (PC do B), não a que-
remos mais bela, culta e ultrajada. Os estrangeirismos constituem
uma invasão impertinente e insidiosa, justificando o projeto de lei no

1.676, de 1999, que dispõe sobre a promoção, a proteção, a defesa e
o uso da língua portuguesa. O seminário Idioma e soberania visa enri-
quecer esse debate, estendido a todos os povos da Comunidade dos
Países de Língua Portuguesa (CPLP).

A Academia Brasileira de Letras, com os seus Vocabulários e o Dicio-
nário, cuja primeira edição deve-se ao empenho do Acadêmico Josué
Montello, em 1956, está presente nesse processo, só admitindo
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umas poucas palavras oriundas do estrangeiro – e mesmo assim
quando não existe de forma clara outras que expressem aqueles de-
terminados significados. Tem isso muito presente em seu espírito,
como foi ordenado à sua ativa Comissão Lexicográfica.

Também não podemos concordar com o que seria a nossa desfi-
guração lingüística, com isso sacrificando o patrimônio cultural do
Brasil, constituído, nesses cinco séculos, pela contribuição de línguas
indígenas, africanas e portuguesas, além das inovações que chama-
mos de brasileirismos, conforme admitiu o filólogo Antenor Nas-
centes, um autodidata que fez do Colégio Pedro II e da Faculdade de
Educação da UERJ os seus maiores centros de referência lingüística.
Embora não tenha sido acadêmico, sempre merecerá o nosso respei-
to. É o caso também do lexicógrafo carioca Antônio Morais e Silva,
autor de um famoso dicionário editado em Portugal, em 1789, o
primeiro de autoria de um brasileiro.

A invasão de estrangeirismos não pode ser sumariamente elimina-
da, pois o fenômeno ocorre inclusive nas nações mais desenvolvidas
do mundo, como é o caso dos Estados Unidos ou mesmo da França.
No livro Palavras sem fronteiras, de Sergio Corrêa da Costa, agora lan-
çado no Rio de Janeiro, o fenômeno é referido e até se alude ao la-
tim, que é a terceira língua em importância, no caso das invasões.
Não existe habeas data na Constituição brasileira? E déjà vu não é ex-
pressão comum na cultura norte-americana? E exit incomoda os
franceses? São as exceções das quais não podemos escapar, como ad-
mitiu o próprio Machado de Assis, em 1873, ao proclamar: “Não
há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes.”

É a posição adotada, ao longo da história da nossa cultura, por
outros estudiosos brasileiros, como Silva Ramos, Carlos de Laet,
João Ribeiro, Rui Barbosa, Sílvio Romero, Afrânio Peixoto, Ama-
deu Amaral, Alberto de Faria, Heráclito Graça, Laudelino Freire,
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Ramiz Galvão, Rodolfo Garcia e, mais recentemente, Aurélio Buar-
que de Holanda, Celso Cunha, Antônio Houaiss e Barbosa Lima
Sobrinho, este com os seus estudos sobre A questão ortográfica e os com-
promissos do Brasil e A língua portuguesa e a unidade do Brasil.

Não queremos o uso abusivo de neologismos, nem a excessiva
transformação de tudo em verbo. A própria gíria tende ao desapare-
cimento e hoje a expressão bad boy, com que os jogadores Romário e
Edmundo foram inicialmente homenageados, já não tem tanta força
assim. A Língua Portuguesa reage à tentativa do seu sucateamento –
e encontra a Casa de Machado de Assis na firme disposição de de-
fendê-la, com energia, como é da sua obrigação, evitando assim o
que Wilson Martins chama de “desnacionalização lingüística”. Os
defeitos hoje existentes serão menores quando forem superadas as
deficiências da educação, pois a língua felizmente é estável. Nessa
disposição, como é saudável a parceria da ABL com a Câmara dos
Deputados!
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Foto oficial como Delegado do Brasil junto à UNESCO,
em Paris, c. 1946. Acervo Família Carneiro.



Paulo Carneiro: um
humanista brasileiro
do século XX

Alberto Venancio Filho

Ao receber o amável convite da Fundação Oswaldo Cruz, por
intermédio do Dr. Marcos Chor Maio, para pronunciar a

conferência de abertura do seminário Organizações Internacionais da
Ciência e Saúde no Brasil – Homenagem a Paulo Estêvão de Berredo
Carneiro (1901-1981), hesitei muito no título desta palestra intro-
dutória, que em rápido esboço pretende analisar a vida e a obra desse
grande brasileiro. Afinal fixei-me no título “Um humanista brasilei-
ro do século XX” porque creio que no século passado, entre nós,
poucas pessoas terão representado tão bem o movimento humanista
do que Paulo Estêvão de Berredo Carneiro. Muito embora sejam
numerosos seus trabalhos, opúsculos e artigos científicos, denomi-
nou seu único livro Vers un nouvel humanisme, no qual não consta pre-
fácio nem apresentação, e só através dos trabalhos reunidos podere-
mos encontrar a chave para entender o que representou como huma-
nista e como um dos típicos representantes desse movimento.
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Coincidentemente, na visão de Paulo Carneiro se conciliava a ex-
pressão de um cientista de alto valor, haurida nos anos em que esteve
dedicado à pesquisa científica, e ao se desviar dessa trilha pela ação
na UNESCO representou os ideais de um novo humanismo, im-
pregnado do espírito científico.

Paulo Carneiro nasceu em 4 de agosto de 1901; no dia 2 de se-
tembro de 1902 recebia no Templo Positivista da Rua Benjamim
Constant o sacramento de apresentação, equivalente ao batismo ca-
tólico, no mesmo local em que a 2 de agosto de 1900 se realizava o
casamento religioso de seus pais. O sacramento foi oficiado em 4 de
dezembro de 1902 por Teixeira Mendes, tendo como patronos São
Paulo e São Estêvão e padrinhos o então major Cândido Mariano de
Silva Rondon e sua mulher. O positivismo seria assim presença
constante em sua vida aliando-se à pregação do humanismo.

Filho de Mário Barbosa Carneiro e D. Maria Teodora de Berredo
Carneiro, pelo lado materno o bisavô Luís Antônio Barbosa foi, no
Segundo Reinado, presidente de Minas Gerais, senador e ministro
da Justiça, irmão do conselheiro Paulo Barbosa, mordomo da Casa
Imperial. Casado com D. Antônia Luísa Horta, deu origem à família
Horta Barbosa, à qual têm pertencido destacadas figuras do cenário
brasileiro, como, entre outros, o político, jurista e acadêmico João
Luís Alves, o general Júlio Caetano Horta Barbosa, que teve impor-
tante papel na organização do Conselho Nacional do Petróleo e da
Petrobras, o engenheiro Luiz Hildebrando Horta Barbosa, a quem
se deve, entre outras obras, o plano e o início da construção da Cida-
de Universitária, na Ilha do Fundão.

Seu pai, Mário Barbosa Carneiro, ingressou cedo no positivismo
e aos 21 anos alistou-se como voluntário no Batalhão Benjamim
Constant, por ocasião da Revolta da Armada. Através de dois bri-
lhantes concursos encarreirou-se na Secretaria do Ministério da
Marinha, ponto de partida de longa vida inteiramente dedicada ao
serviço público, funcionário modelar, passando em seguida para o
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Ministério da Agricultura, chefiando-o nos primeiros anos do go-
verno provisório de Getúlio Vargas.

D. Maria Teodora Leal de Berredo era neta de Alexandre Carva-
lho Leal, o maior amigo de Gonçalves Dias, e sobrinha-neta da ins-
piradora do poeta, Ana Amélia. Por outro lado, descendia pelo lado
paterno do governador e capitão-geral do Maranhão Bernardo Pe-
reira de Berredo, historiógrafo e autor dos famosos Anais.

Os primeiros estudos foram realizados em casa, sob os cuidados
de sua mãe e de sua tia. Paulo Carneiro seguia o programa educacio-
nal de Augusto Comte e como iniciação prática freqüentou, como
aprendiz de ferreiro, no Engenho de Dentro, as oficinas de Trajano
de Medeiros. Saía de casa às seis horas da manhã, levando almoço
como qualquer jovem operário; data daí o contato direto com o
povo e a simpatia com o proletariado.

Ao iniciar os preparatórios, ingressou no curso do professor Raul
Guedes, na casa da Avenida Passos. Disse Paulo Carneiro de Raul
Guedes:

Em torno desse homem admirável, que já havia sido mestre de meu pai,

agrupavam-se jovens professores atraídos pela alta reputação de seu saber, da

sua honradez e de seu devotamento público. Era escasso o material de ensino,

mas tão ardente e edificante o clima intelectual, tão engenhosa a improvisa-

ção de experiências e demonstrações, tão intimamente entrelaçado o progra-

ma de estudo às questões culturais e políticas no momento, que ninguém se

ressentia da falta de aparelhos e de laboratórios, nem daí resultou nenhuma

falha no ensino. As salas de aula, estreitas e pobres, eram um permanente ce-

náculo de debates em que os conhecimentos se decantavam e se estendiam,

despertando interesses novos, sugerindo leituras, incentivando vocações.

Foi no curso do professor Raul Guedes que Paulo Carneiro co-
nheceu o professor Francisco Venancio Filho, e a respeito dele re-
gistrou estas palavras:
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O convívio que então tive com Francisco Venancio Filho, sete anos

apenas mais velho do que eu, criou laços intelectuais e afetivos que tanto

enriqueceram e nobilitaram a minha vida. Foi ininterrupto o diálogo que

com ele mantive durante 26 anos. Nem as suas viagens nem as minhas o in-

terromperam como atestam as dezenas de cartas que dele guardo, modela-

res na forma e no fundo, com sua letra impecável, seus comentários trans-

bordantes de espírito e vivacidade, a sua infinita solicitude pelos problemas

de seus amigos e a sua fidelidade aos seus ídolos... Desde cedo pôs-me Ve-

nancio em contato com seus numerosos amigos e associou-me a todas as

suas atividades de caráter cultural. O íntimo conhecimento que adquiri da

sua vida e a sua obra autoriza-me a proclamar a sua grandeza moral, a rara

elevação de sua inteligência, a universalidade de sua cultura.

No ambiente acanhado daquela época, com a inexistência de uni-
versidades e parque industrial incipiente, era normalmente para as
três carreiras principais que se destinavam os jovens: a engenharia, a
medicina e o direito. Paulo Carneiro, entretanto, rastreou outro ca-
minho e ingressou no curso de química industrial da Escola Politéc-
nica do Rio de Janeiro, tendo como colegas apenas quatro alunos.

Nesse curso teve mais uma vez a felicidade de encontrar um ori-
entador seguro, o professor Júlio Lohman. De nacionalidade holan-
desa, Lohman trabalhava no Jardim Botânico de Buitezorg em Java,
quando ali esteve em 1909 o Ministro da Agricultura Miguel Cal-
mom, o mais jovem ministro da República, que pertencia ao movi-
mento renovador do Jardim de Infância na Presidência de Afonso
Pena, capitaneado por Carlos Peixoto. Miguel Calmon se entusias-
mou com a figura do professor de química e o trouxe para a Bahia, fi-
xando-se depois no Rio de Janeiro. Aqui, depois de ruidoso concur-
so, Lohman se tornou catedrático de Química Geral da Escola Poli-
técnica, vindo a ser o principal reformador do seu ensino no Brasil.

Um de seus discípulos diria: “Foi quem me deu pela primeira vez
a impressão de que havia na aprendizagem alguma coisa além do
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conteúdo da matéria, naquelas aulas inesquecíveis em que via abrir-
se o mundo da química experimental”. Júlio Lohman foi realmente
influência fundamental na carreira de Paulo Carneiro, incentivan-
do-o para o estudo da química.

Formando-se em 1924, foi o orador da turma, na presença do en-
tão ministro da Viação Miguel Calmom, que declarou ter ouvido
um dos melhores discurso de formatura de toda a sua existência.

O discurso de orador de turma na colação de grau em 1924 é uma
bela lição de humanismo, prenunciando os trabalhos que iria escre-
ver posteriormente. Referindo-se às crônicas da cavalaria, diria:

Mais felizes que nossos generosos antepassados, temos diante dos olhos

maravilhados nova era de amor, atividade e sabedoria.

Nosso sentimento, algum tempo melhorado de sua natural rudeza pelo

convívio doméstico que desenvolveu o apego, e pelo culto à Pátria que lhe

imprimiu veneração, transbordou dos seus estreitos limites, expandiu-se,

todo bondade, enlaçando de eternas harmonias a Humanidade inteira.

A divisa que nos guia, sinal do nosso empenho de fiel devotamento, se

resume toda em: Amar e Servir.

Amar a Humanidade para bem conhecê-la e do seu conhecimento hau-

rir os meios de melhor servi-la.

E examinando a importância da profissão que abraçara, declarava
afinal:

Assim, referido à Humanidade, o domínio dos fenômenos químicos se

enobrece pelos serviços que presta e se aperfeiçoa pelo influxo regenerador

que recebe.

Premiado ao término do curso com viagem à França, permaneceu
em Paris de 1927 a 1931, realizando pesquisas científicas no Insti-
tuto Pasteur. O Instituto Pasteur era instituição muito ligada ao
Brasil, graças ao apoio que lhe dera na fundação o Imperador Pedro
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II. Quando Afrânio Peixoto, no início do século, vindo de Viena
para ingressar em seus cursos, teve a informação de que as inscrições
estavam encerradas, dirigiu-se ao diretor da instituição. Este levou-o
ao busto de Pedro II e declarou: “Nesta instituição ninguém do Bra-
sil será rejeitado.” Paulo Carneiro teve a felicidade de encontrar um
novo grande mestre, o professor Gabriel Bertrand, um dos fundado-
res da química biológica e que grande papel desempenharia na traje-
tória científica do aluno.

Os estudos realizados no Instituto Pasteur centraram-se nos pro-
blemas do guaraná e do curare, e Paulo Carneiro se doutorou em
1931 com tese sobre o guaraná. Via-se desde logo o interesse que teve
nos seus estudos teóricos por produtos provenientes da Amazônia, a
prenunciar a iniciativa que promoveria anos mais tarde pela região.

Voltando ao Brasil, iria exercer atividades de ensino no Instituto
de Educação e realizar brilhante concurso, em 1932, como livre-
docente da Escola Politécnica, de cuja banca participaram expoentes
da química no país, como Álvaro Alberto, Júlio Lohman, Carneiro
Filipe, tão ligado a esta Casa, Mário de Brito e Mário Saraiva. Carlos
Chagas Filho testemunhou a realização do concurso:

Paulo Carneiro chamou-me na véspera para ouvir a exposição da prova

didática no dia seguinte. Na noite clara em que o deixei em casa, pensei na

grandeza que seria de uma escola superior que tivesse entre seus mestres al-

guém do valor daquele que acabara sua pré-apresentação. No dia seguinte,

no lindo edifício que fora da Escola Central, Paulo Carneiro superou, en-

tretanto, a sua apresentação da véspera. Os aplausos com que a grande as-

sistência se expandiu ao término do período fixado em lei devem ecoar ain-

da no pátio daquela instituição.

O sucessor de Mário Barbosa Carneiro no Ministério da Agricul-
tura, o então major Juarez Távora, convidou-o para servir como
assistente técnico do Gabinete. Ali trabalhou durante dois anos,
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ocupando-se especialmente dos problemas da Diretoria Geral de
Pesquisa Científica e exercendo a chefia do Laboratório de Química
Vegetal e Animal no Instituto Nacional de Tecnologia.

Em 1933 participou, em Paris, da Conferência Preparatória do
Terceiro Congresso Internacional de Indústrias Agrícolas. O mun-
do atravessava uma das mais agudas crises econômicas, com exce-
dentes de estoques de milhões de toneladas de produtos agrícolas e
da pecuária, e as medidas preconizadas eram a queima dos produtos
superabundantes, inclusive o nosso café. Contra isso protestou Pau-
lo Carneiro:

O acréscimo constante dos estoques de produtos agrícolas, resultantes

em grande parte da diminuição de consumo das populações industriais as-

soladas pela falta de trabalho, criou o problema de dar-se escoamento a esse

excedente de produção, impossível de ser indefinidamente conservado. Até

agora, para atender a tal fim, tem-se feito apelo aos meios de destruição. Fi-

cará como um dos mais graves índices do desequilíbrio econômico em que

nos agitamos esse inominável desbarato da produção mundial.

Em fevereiro de 1935 o governador de Pernambuco Carlos de
Lima Cavalcante convidou-o para remodelar a Secretaria da Agri-
cultura. Em poucos meses realizou trabalho profícuo, criando um
Conselho Agronômico, a fim de assegurar a continuidade de progra-
mas e métodos da Secretaria, organizou um Fundo de Fomento à
Produção destinado aos trabalhos de pesquisas científicas. Organi-
zou ainda no Instituto de Pesquisas Agronômicas laboratório desti-
nado aos estudos dos solos, matérias-primas vegetais e animais, adu-
bos e inseticidas e outras especialidades.

Desde logo se preocupou com o trabalhador rural, propondo
emenda à Constituição do Estado, destinada a proporcionar a loca-
lização dos trabalhadores rurais associados em cooperativas. Torna-
va-se inadiável a confecção de uma lei de terras, que oportunamente
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regulamentasse a localização de tantos conterrâneos que se encon-
travam sem trabalho nem meio de vida, mas que amparados pelos
poderes públicos teriam os melhores operários da reconstituição do
sistema industrial.

Preocupado com a situação dos trabalhadores, dirigiu aos bis-
pos de Pernambuco memorável apelo: “O que está em perigo é o
homem em sua integridade física e moral e para ele deve voltar-se,
sem distinções nem rivalidades, todos quantos saibam colocar aci-
ma de interesses pessoais, transitórios e subalternos, os destinos
mais altos da coletividade.” E depois de enumerar os pontos fun-
damentais do programa, declarava: “Pregados do púlpito, aos ricos
e poderosos ressoarão esses deveres como mandamento da Igreja,
atenta ao destino daqueles por quem foi sempre sua missão desve-
lada. A obra leiga do governo, no âmbito restrito de suas atribui-
ções temporais, não dispensa de modo algum a assistência espiritu-
al das religiões que se imponham livremente pelo prestígio de sua
fé e de seu sacerdócio.”

O jornalista Austregésilo de Athayde escrevia, em 28 de outubro
de 1935, no Diário da Noite do Rio de Janeiro:

Creio que o Secretário da Agricultura de Pernambuco, Sr. Paulo Car-

neiro, vai ser tachado de vermelho, só porque voltou os olhos para os mo-

cambos e quis melhorar a sorte dos operários das usinas e dos engenhos que

se alimentam de farinha e rapadura... Para isso lançou um apelo comovido

aos padres a fim de que empreguem a força inigualável do seu ministério sa-

grado, fazendo a campanha da casa e do pão para os pobres. Alguma coisa

semelhante ao apostolado de São Vicente de Paula.

De fato, com o movimento de novembro de 1935 Paulo Carneiro
foi acusado de idéias extremistas e teve de deixar o posto, interrom-
pendo o trabalho que vinha realizando. Com dificuldades de prosse-
guir nas pesquisas no Brasil, resolveu aceitar uma bolsa de estudos do
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Instituto Pasteur para continuar as pesquisas. No período de 1936 a
1942, entregou-se com afinco a isolar os princípios ativos do curare,
oriundos de várias espécies do gênero. Apresentou várias comunica-
ções à Academia de Ciências da França, e recebeu em 1942 o Prêmio
Nativelle da Academia de Medicina de Paris. A partir desses traba-
lhos, a utilização de alcalóides de curare, pela primeira vez isolados,
permitiu retificar conceitos clássicos de Claude Bernard e Lapique so-
bre a curarização e a transmissão do influxo nervoso, abrindo novos
caminhos para o aperfeiçoamento da fisiologia e da medicina.

Apresentando Paulo Carneiro trabalho à Academia de Ciências,
Lapique se levantou protestando contra o conteúdo da tese, que ia
de encontro à tradição da fisiologia francesa, e propondo que o tra-
balho não fosse incluído no Anais. Ao que Portier protestou, sendo
posteriormente publicado.

Carlos Chagas dá o testemunho desse momento: “Quando o en-
contrei em 1937-1938 em Paris, nada dele mudara. Era o mesmo
ser, cheio de alma e compreensão. Dois eventos, entretanto, teriam
impressionado mais do que os outros seu espírito. Conversamos so-
bre os mesmos temas longamente, a Guerra da Espanha e o Front
Popular.” E encontrando-o nos almoços do Embaixador Sousa
Dantas, comprovava que Paulo Carneiro tinha a mesma facilidade
de interação com os personagens mais importantes da Terceira Re-
pública como com os exilados brasileiros.

Nesse período exercia funções no Serviço de Promoção Comercial
da Embaixada do Brasil, trabalhando com o seu grande amigo, em-
baixador Luís de Sousa Dantas, que representou o Brasil na França
de 1922 a 1944, granjeando enorme prestígio nos meios políticos e
culturais de Paris e exercendo uma atividade notável em prol do nos-
so país, e dele foi Paulo Carneiro colaborador inestimável. Na antiga
sede da Embaixada do Brasil em Paris, 45 Avenue Montaigne, há
esse testemunho de reconhecimento:
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Ici a vécu pendant vingt-deux ans

Un grand ami de la France

Luiz de Souza Dantas

Ambassadeur du Brésil à Paris

de 1942 à 1944.

A invasão alemã na França em 1940 encontrou Paulo Carneiro em
Paris e sobre esses dias dramáticos escreveu artigos publicados na im-
prensa do Rio, com o título “Vida científica na França Ocupada”:

No dia 10 de junho de 1940 o professor Gabriel Bertand reuniu como

de costume no Instituto Pasteur os seus colaboradores, para trocar idéias

sobre as pesquisas em curso. A atmosfera estava carregada de apreensões.

Nossa equipe encontrava-se então reduzida a uma dezena de pesquisado-

res, achando-se em armas a maioria de nossos camaradas. O Comando Mi-

litar de Paris acabara de afixar o aviso de que a capital seria defendida rua a

rua, casa a casa. Diante da gravidade da situação havia o Instituto decidido

transferir uma parte de seus trabalhos para Angers a fim de manter contato

com as forças armadas.

Dizia a seguir:

Nossos colegas e colaboradores mobilizados sofrem nesse momento

terríveis provações; muitos morreram nos campos de batalha, outros foram

aprisionados. Qualquer que seja o desfecho da grande luta travada, nosso

posto de combate pela civilização continuará a ser o laboratório. A pesqui-

sa científica não pode parar diante do invasor; somos soldados da huma-

nidade.

E concluía Paulo Carneiro:

Vejo ainda a figura do grande Mestre, cuja força moral sabia dominar,

nessa exortação de fé, o tumulto que rugia entre nós. Alguns dias mais tar-

de, toda a esperança estaria perdida. Sem chefes e sem armas, a França so-
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freu uma capitulação de todo inesperada. A ocupação de mais da metade

do país pelo inimigo ia implantar por toda a parte o regime de persegui-

ção e terror.

Em carta aos familiares escrevia:

Deixei Paris em 11 de junho à tarde, com o propósito de alcançar

Angers, onde devia reunir-me a alguns serviços do Instituto Pasteur que ali

seriam instalados, na suposição de prolongar a resistência francesa. O espe-

táculo das estações da estrada de ferro era um verdadeiro assalto popular

diante de um mar humano em que predominavam mulheres e crianças

acampadas à espera de trens, cada vez mais raros e incertos. Quando da es-

tação de Austerlitz parti com o Embaixador Sousa Dantas às sete da noite,

as plataformas estavam coalhadas de gente adormecida e exausta. Cerca de

três milhões de parisienses partiram assim nessa tormenta, uma alucinação

coletiva movida pelo terror da ocupação e pela esperança de se agruparem

nas margens do Loire.

Com a entrada do Brasil na guerra, foi Paulo Carneiro por duas
vezes internado com a missão diplomática brasileira, primeiro em
Baden-Baden e depois em quatorze meses em Bad Godesberg na
companhia do Embaixador Sousa Dantas. Comemorou na prisão os
40 anos e registrou em Diário:

Em meio da tormenta que me cerca, sinto, mais do que nunca, estável e

confiante a minha vida interior. Dominando a crescente desordem que me

envolve, convergem cada vez mais meus sentimentos, pensamentos e atos

para o culto e a causa da Humanidade. Mais extensa do que profunda, a re-

crudescência atual da imensa crise intelectual e política que penosamente

atravessa a Humanidade, desde fins da Idade Média, acelerará por certo o

surto da única solução que comporta. A violência material do conflito que

ensangüenta e arruína o mundo inteiro, desvendará aos mais cegos a neces-

sidade de imperiosa e profunda reorganização espiritual.
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Com a repatriação dos diplomatas, aqui chegou, em companhia
de Sousa Dantas, em meados de 1944 no navio sueco Gripsholm. Esti-
ve na companhia de meu pai à chegada e grandes homenagens esta-
vam sendo organizadas para o grande embaixador, que tanto honra-
ra o seu país e que tivera, durante a ocupação, atos de coragem. Basta
mencionar que, em Vichy, Sousa Dantas recebe um aviso de que a
Embaixada brasileira havia sido invadida por soldados alemães ar-
mados. Retorna à Embaixada e protesta de forma mais veemente, ao
que um oficial alemão põe o revólver em cima da mesa e diz: “C’est
assez, Monsieur.”

Sousa Dantas sai pela porta afora com Paulo Carneiro, dirige-se
ao gabinete do chefe de Governo Francês, Pierre Laval. Dantas o in-
vectiva: “Você é ainda chefe do Governo? Você sabe o que está se pas-
sando na minha Embaixada?” E Laval diz simplesmente: “Monsieur
Dantas, c’est dur d’être vaincu. Je ne peux rien faire.”

Paulo Carneiro retomou por algum tempo as atividades científi-
cas no Instituto Nacional de Tecnologia. Testemunha Carlos Cha-
gas Filho que procurou atraí-lo para Manguinhos, mas surgiram di-
ficuldades burocráticas, impedindo o que teria sido talvez a possível
fixação do cientista em nosso país.

Em maio de 1944, o embaixador inglês encaminhava ao ministro
das Relações Exteriores, Leão Veloso, expediente do presidente da
Conferência dos Ministros de Educação Aliados com o projeto de
criação de uma Organização das Nações Unidas para a Reconstru-
ção Educacional e Cultural. O ministro das Relações Exteriores no-
meou Comissão Especial, da qual fizeram parte os professores Ro-
quette-Pinto, Lourenço Filho, Artur Ramos, Francisco Venancio
Filho, Antônio Carneiro Leão, Delgado de Carvalho, com a qual co-
laborou Paulo Carneiro. A comissão aprovou inteiramente a pro-
posta, destacando a importância de que na projetada organização se
desse atenção especial aos problemas oriundos dos contatos sociais,
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e que a educação devesse oferecer iguais oportunidades a todos os
jovens e adultos, sem qualquer distinção de origem étnica.

Voltando à Europa, participaria, como delegado adjunto do Bra-
sil, sob a chefia de Sousa Dantas, da Conferência das Nações Unidas
realizada em Londres em janeiro de 1946, que aprovou os atos cons-
titutivos da UNESCO, junto com o Embaixador Cyro de Freitas
Vale e o Ministro Vasco Leitão da Cunha. Com a aprovação da cri-
ação da UNESCO, Paulo Carneiro recebe telegrama do nosso con-
frade, o Ministro das Relações Exteriores João Neves de Fontoura:
“Com a estrutura da nova organização, haverá delegados permanen-
tes. A organização vai para Paris e eu convido V. para ser o delegado
permanente do Brasil junto à UNESCO.”

Paulo Carneiro exerceu o cargo de delegado de 1946 a 1958 e de
embaixador até 1965. A respeito da sua demissão escreveu Barbosa
Lima Sobrinho: “Um certo dia, a diplomacia o despedia num gesto
mesquinho de quem procurava condená-lo e puni-lo pelas culpas de
um filho. É que na verdade, não eram culpas, tão-somente reações
naturais de quem não se conformava com um regime de opressão.”
Ainda assim, continuou até morrer a prestar serviços àquela organi-
zação internacional.

Na sua atuação na UNESCO de 1946 a 1965, Paulo Carneiro
exerceu um papel de liderança, por várias vezes Presidente do Con-
selho Executivo, Presidente da Conferência Geral e trazendo para o
Brasil, sem discriminação e sem protecionismo, recursos nos campos
da ciência, da educação e da cultura. Foi mesmo chamado o Sr.
UNESCO.

No trabalho realizado nesses anos, seria fastidioso descrever com
detalhes a sua atuação, mas destacar alguns fatos mais relevantes.

Paulo Carneiro apresentou, em 1944, ao Governo Brasileiro a
proposta de criação do Instituto Internacional da Hiléia Amazôni-
ca, assunto encaminhado posteriormente à UNESCO. Em 1948,
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em Iquitos, no Equador, foi aprovada a Convenção criando o Insti-
tuto, assinada pelos representantes dos governos do Brasil, Bolívia,
Peru, Equador, Colômbia, Venezuela, Guiana Francesa, Guiana
Inglesa e Itália. O Governo dos Estados Unidos não tomou parte na
Conferência de Iquitos e não participou em grau nenhum do projeto
do Instituto.

A justificativa do Instituto era de que só o conhecimento porme-
norizado e completo da Hiléia Amazônica poderia orientar a sua ra-
cional valorização, estabelecendo critérios que se tornavam impres-
cindíveis ao desenvolvimento de uma grande civilização nesta imen-
sa área tropical. O Instituto Internacional da Hiléia Amazônica seria
projetado para satisfazer a esses objetivos, no espírito de coopera-
ção, lealdade internacional e ciência científica.

Pode-se imaginar o interesse de Paulo Carneiro pelo problema,
desde os estudos que fizera sobre o guaraná e o curare, e consciente
da importância de desenvolver o enorme potencial dessa região, até
então praticamente desconhecida.

Entretanto, no Brasil, surgiram várias objeções ao projeto. Paulo
Carneiro certa vez declarou que se uniram nesse combate fascistas e
comunistas; os fascistas, considerando que seria uma forma de pene-
tração na Amazônia da União Soviética através do Instituto, e os co-
munistas considerando a presença do imperialismo norte-americano.

Enviado o projeto à Câmara dos Deputados, levantam-se obje-
ções e a Comissão de Segurança Nacional solicita parecer do Estado
Maior das Forças Armadas. O parecer, assinado pelo General Salva-
dor César Obino, foi favorável à criação do Instituto, ponderando
apenas que se esclarecesse a interpretação de artigo sobre a aprova-
ção prévia pelo Estado do local onde as pesquisas fossem se realizar.
Em face dessa dúvida, o Governo Brasileiro promoveu a assinatura
de protocolo adicional, mas a Câmara dos Deputados não aprovou
o projeto, que passou a sofrer resistência dentro da UNESCO e de
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alguns países, sendo conduzido ao fracasso. É de se imaginar o al-
cance que teria a criação do Instituto naquela época, estudando os
problemas da Amazônia e de certa maneira evitando as graves difi-
culdades que o Brasil atravessa hoje em relação àquela região.

Dentre os projetos que liderou, duas iniciativas merecem ser
mencionadas: uma delas a restauração dos monumentos da Núbia
no Egito, que seriam submersos pela construção da represa de
Assuã. Paulo Carneiro foi presidente da Comissão que organizou os
trabalhos, angariando recursos necessários à remoção dos monu-
mentos para região onde ficassem protegidos. Declara Paulo Carnei-
ro que “a UNESCO toda inteira – a Conferência Geral, o Conselho
Executivo, o Secretariado – se dedicou com paixão à tarefa exaltante
de imprimir uma vida nova à mensagem três vezes milenar da teocra-
cia faraônica”, e concluía:

Os arquitetos e os escribas de Ramsés II podem sem receio retornar à

Abu Simel: eles encontrarão aí, tal como foram construídos, os templos de-

dicados à glória de seu chefe e sua esposa favorita. Hoje como ontem o sol

nascente irá duas vezes por ano banhar de luz a estátua do rei divinizado

nas profundezas de seu santuário.

Cabe mencionar curioso episódio ocorrido na coleta de fundos.
Paulo Carneiro solicitou entrevista ao Presidente John Kennedy, pois
dos Estados Unidos deveriam provir os maiores recursos para o proje-
to. Chegou à noite em Washington e quando se preparava no dia se-
guinte para a entrevista, lê no Washington Post manchete de que a Embai-
xada Americana no Cairo tinha sido apedrejada. Pediu o cancelamen-
to da audiência, voltou a Paris e solicitou ao embaixador egípcio uma
audiência com o Presidente Nasser. E então se expressou: “Presidente,
nada tenho a ver com os conflitos americano-egípcios. Mas se o Sr.
deseja que a recuperação dos monumentos da Núbia seja um sucesso,
avisarei ao Sr. toda vez que for aos Estados Unidos e o Sr. não permi-
tirá que a Embaixada americana seja apedrejada.” E assim se fez.
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Outra tarefa fundamental que lhe coube foi a de presidir a Co-
missão que elaborou a História do desenvolvimento científico e cultural da
Humanidade. Julian Huxley, então Secretário Executivo da Comissão
Preparatória da UNESCO, já em 1946 declarava:

A tarefa fundamental do humanismo hoje é de contribuir à redação de

uma história do desenvolvimento do espírito humano e das conquistas cul-

turais. A UNESCO poderá trazer sua contribuição a esta obra, graças à

multiplicidade de seus interesses, favorecendo os encontros de homens que,

em seus diversos países, serão chamados a colaborar nessa empresa gigan-

tesca. Não se trata de elaborar uma filosofia da história à luz das leis econô-

micas, intelectuais e morais que regem o desenvolvimento social, mas des-

crever sob o ponto de vista universal a contribuição de cada época, de cada

região, de cada povo ao surto científico e cultural da Humanidade. Pode-se

imaginar a tarefa hercúlea de reunir colaboradores de inúmeros países e de

obter na época própria os trabalhos e concluir afinal este grande monumen-

to cultural.

Dizia Paulo Carneiro:

Se se considerar a Humanidade, segundo a fórmula de Pascal, como só

o homem que aprende continuamente, a História do desenvolvimento científico e

cultural nos aparecerá como um grande tratado de educação, graças ao qual

poderemos acompanhar passo a passo o desenvolvimento físico, intelectual

e moral de nossa espécie, e crescer o império sobre ele e seguir o enobreci-

mento contínuo de sua conduta.

Trabalho de vários anos, como tarefa preliminar a Comissão ini-
ciou a publicação de uma revista trimestral, os Cadernos de História
Mundial, cujo objetivo era fornecer aos autores material para a orga-
nização definitiva da obra. É com orgulho que posso declarar que no
volume de 1959 foi publicado trabalho de minha autoria sobre a
evolução política do Brasil.
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Sempre no espírito de obter a maior presença do Brasil nas ativida-
des da UNESCO, Paulo Carneiro indicou como consultores os ilus-
tres historiadores e sociólogos brasileiros: Sérgio Buarque de Holan-
da, Fernando de Azevedo, Gilberto Freyre e José Honório Rodrigues.

Terminada a tarefa, anos após cogitou-se da realização de revisão,
em grande parte considerando que a presença dos países africanos e
asiáticos não tivera o devido realce. Neste trabalho novamente Paulo
Carneiro se empenhou, e um dia, no Rio de Janeiro, conversamos so-
bre o seu desejo de que desta vez, ao invés de chamar grandes nomes
da história brasileira, se pudesse atrair para o projeto um historiador
mais jovem, mas igualmente qualificado. Sugeri-lhe então o nome do
professor Francisco Iglésias, da Universidade Federal de Minas Gera-
is, recentemente falecido, homem de grande cultura, que, embora te-
nha publicado poucos livros, era considerado no meio universitário
uma grande figura de historiador, chamado sempre para bancas de
concurso das Universidades de São Paulo e do Rio de Janeiro. Paulo
Carneiro entrou em contato com Francisco Iglésias, teve confirmado
o meu julgamento, e indicou-o para fazer parte da equipe da 2a edição
da História. Trabalhos diversos têm retardado esse empreendimento,
que até agora não se concretizou, mas a presença de Francisco Iglésias
nos trabalhos de revisão foi de extrema utilidade.

É interessante comentar um episódio na elaboração da História
científica e cultural da Humanidade. Iniciou-se uma campanha, alegando
que a Comissão era composta de ateus e livres-pensadores, campa-
nha que ia tomando corpo no Instituto Católico Francês de Ensino,
então muito poderoso. Paulo Carneiro foi então procurar o Núncio
Apostólico Monsenhor Roncalli, futuro João XXIII e lhe expôs a
situação. Disse o prelado: “Aceite um convite do reitor do Instituto
Católico para participar de um debate. Vou dar a ele uma surpresa,
vou chegar lá, e ao chegar presido o debate.” E assim fez o Monse-
nhor Roncalli: com espanto de todos, presidiu o debate e encerrou o
assunto em uma hora de discussão.
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Paulo Carneiro organizando os arquivos do Museu Augusto Comte. Paris, s.d.
Acervo Família Carneiro.



Aspecto importante da obra de Paulo Carneiro foi sua devoção
ao movimento positivista e à divulgação das obras de Augusto Com-
te. Ao chegar em Paris em outubro de 1927, dois dias depois foi à
casa da rua Monsieur le Prince 10, onde Augusto Comte passara os
últimos dezesseis anos de sua vida e onde morrera, e encontrou o
imóvel num estado de maior abandono. Recebeu logo o direito de
examinar os arquivos e manuscritos ali existentes. Às sextas-feiras,
no final da tarde, depois de encerrado o trabalho no laboratório, ali
comparecia e passava o sábado inteiro remexendo com interesse os
papéis. O apartamento tinha sido inteiramente desfigurado, mas en-
controu papel que mencionava o inventário judicial feito dias depois
da morte de Augusto Comte. Levou dois anos para achar o inventá-
rio, que estava arquivado com um notário. De posse desse documen-
to pôde reconstituir o apartamento tal como se encontrava no dia da
morte. Com recursos também de sua família pôde expelir o locatário
do andar térreo e adaptá-lo para receber todo o material. Possuidor
desses arquivos, uma vez inventariados e dispondo de numerosos
inéditos, Paulo Carneiro passou a divulgá-los na coleção com o títu-
lo Arquivos Positivistas, cujo primeiro volume foi publicado em 1939,
e quatro volumes de parte da correspondência, todos apresentando
um prefácio volumoso, com o exame da importância da correspon-
dência, e sobretudo o último que tratava das relações de Augusto
Comte com Clotilde de Vaux.

Por isso pôde dizer o editor Pierre Seghers:

O nosso país deve a Paulo Carneiro o Museu Augusto Comte, sediado

no próprio apartamento do fundador do positivismo, à Rua Monsieur Le

Prince 10. Filho espiritual do filósofo, nosso amigo brasileiro consagrou o

tempo e parte dos vencimentos a essa obra de piedade, onde se encontram

reunidos todos os livros que constituem a biblioteca de Augusto Comte,

dispostos na mesma ordem que este os mantinha. Queira Paulo Carneiro

aceitar o nosso agradecimento pelo exemplo que nos dá, a nós franceses, ao

encarnar esse homem.
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A restauração foi feita com extremo cuidado; basta mencionar
que Paulo Carneiro certa vez foi a Lyon para encomendar os panos
de parede que ornavam o apartamento, exatamente do mesmo tecido
e desenho como em vida do pensador.

Paulo Carneiro foi um grande orador, tanto em português quanto
em francês. Monsenhor Roncalli ao encontrar um brasileiro decla-
rou: “Felicito por ser compatriota do embaixador Paulo Carneiro,
hoje um dos melhores oradores de língua francesa. A conferência
por ele realizada no quinto centenário de Isabel a Católica foi nota-
bilíssima.” E Etienne Gilson, o grande filósofo, professor do Colé-
gio de França, referia-se em carta respondendo a pedido feito por
Paulo Carneiro: “A incumbência me vem de um dos mais perfeitos
oradores franceses que já tive oportunidade de escutar. Eu jamais
vos esqueci, nem do meu deslumbramento em vos ouvir.”

Não assisti a nenhum discurso de Paulo Carneiro em francês,
mas tive a ventura de ouvir alguns de seus pronunciamentos em
português, como o discurso de posse na Academia Brasileira de Le-
tras, sucedendo a Clementino Fraga, o discurso recebendo Roger
Caillois como sócio correspondente da mesma Academia, a confe-
rência pronunciada em 1973 sobre o grande amigo professor
Francisco Venancio Filho, e o discurso de agradecimento por oca-
sião do octogésimo aniversário. De todos eles se saía com um sen-
timento de admiração, já pelo físico imponente que impressionava
ao subir à tribuna, a voz forte e bela mas grave, o discurso bem con-
catenado, as pausas apropriadas, tudo fazendo dele um orador ex-
cepcional.

No discurso pronunciado quando da inauguração da Casa do
Brasil na Cidade Universitária de Paris, mencionou o longo trabalho
para que se chegasse àquele momento, desde a visita que fizera em
companhia do Embaixador Sousa Dantas, em 1928, ao diretor da
Cidade André Honorat, a colaboração de Lúcio Costa e de Le Cor-
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busier para afinal mencionar a conclusão dos trabalhos. Declara afi-
nal: “A Casa do Brasil se honrará sempre também de ser a Casa da
França. As novas gerações dos dois países têm grandes tarefas a reali-
zar em comum. Suas afinidades históricas e culturais lhes conduzi-
rão em direção dos mesmos ideais e das mesmas causas.”

Paulo Carneiro viveu grande parte de sua vida em Paris e certa
vez disse: “Paris foi, como acontece sempre, um reencontro amo-
roso. Estabeleceu-se de mim para Paris e de Paris para comigo um
diálogo permanente, um diálogo de todas as horas. Andar pelas
ruas de Paris é conviver com a história, é entrar nela, é participar de
tudo que se fez de grande na evolução humana.” Conservou-se fiel
ao seu país, com visitas freqüentes, e manteve pronúncia impecá-
vel. Por isso disse com razão Oto Lara Resende: “Paulo Carneiro
viveu muitos anos em Paris para se tornar mais brasileiro, na finura
de seu espírito, na inteligência perspicaz, na bondade natural que a
educação afinou.”

Ao completar oitenta anos, uma comissão de figuras representati-
vas da sociedade brasileira promoveu um jantar comemorativo no
Museu de Arte Moderna, com o comparecimento de centenas de
pessoas. Saudou-o Austregésilo de Athayde:

Os que acompanham a tua vida de trabalho, de devoção ao ensino, de

pesquisa no campo científico, de devotamento a tudo quanto significa pro-

gresso para a Humanidade, a tua dedicação à ciência, quando ainda não saí-

do da adolescência; a tua capacidade de magistério, porque a tua vocação,

Paulo, tem sido a de ensinar.

O discurso de agradecimento, em tom autobiográfico, comenta
as atividades, a formação positivista, e terminaria dizendo:

Seja qual for... em troca desta festa de carinho, de estímulo, de generosi-

dade que vós me ofereceis, quero dizer-vos sob juramento que, seja qual for
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esse tempo, não passará um dia sem que o consagre a remediar, na medida

de minhas forças, esses problemas, seja na nossa terra, seja no nosso planeta,

a terra da humanidade inteira, da qual o Brasil é magna parte.

Já doente, em estado grave, voltou ao Brasil, e se internou na Clí-
nica Sorocaba, onde resistiu apenas alguns dias. Fui visitá-lo e ele fez
questão de chamar-me ao quarto. Conversamos um pouco e disse:
“Alberto, meu estado é grave mas sou otimista.”

Ao sucedê-lo na Academia Brasileira de Letras, José Guilherme
Merquior apontou três lições de seus ensinamentos: a primeira, um
precioso traço antigo, a aliança do humanismo e da ciência; a segun-
da, a cortesia, a civilidade e o desprendimento; e a terceira, a suma
tolerância humana, intelectual e ideológica; tolerância que era como
em contrapartida de sua ilimitada liberdade intelectual. “Juntas, es-
sas três atitudes do espírito e da conduta trescalam o perfume mais
inconfundível do ethos positivista, a soma de pietas e progresso à von-
tade de humanização da humanidade emancipada.”

O livro Vers un nouvel humanisme, de 1971, é o comprovante maior
da adesão de Paulo Carneiro aos princípios do humanismo. Dividi-
do em três partes, a primeira destinada à exposição sobre grandes fi-
guras que representavam esse ideal, como Rondon, o amigo e prote-
tor dos índios, Thomas Jefferson, e, no quadro da conjugação de
ciência e humanismo, Galileu. Ele se transforma em crítico literário
para examinar as poesias de Cecília Meireles em tradução francesa,
impregnadas também de alto sentido humanista.

Na segunda, o mesmo tema aparece ao examinar a comparação
entre o mundo antigo e o novo mundo, o passado e o futuro da Eu-
ropa, a criação do Instituto Latino-Americano de Estudos Africa-
nos, a integração econômica da América Latina e a obra civilizatória
e cultural dos jesuítas.
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Na terceira parte, algumas das grandes contribuições no quadro da
UNESCO, como o socorro às crianças gregas, o papel da UNESCO
na América Latina, os cem milhões de crianças sem escola, o seu pro-
grama na presidência da Conferência Nacional da UNESCO e um es-
tudo da UNESCO sobre a paz. Ele concluiria dizendo: “A Humani-
dade não poderá oferecer a medida de suas possibilidades no domínio
intelectual e moral, enquanto não se sentir definitivamente instalada
no clima de paz indispensável ao desenvolvimento de seus mais no-
bres atributos.”
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Paulo Carneiro assinando o Livro de Posse na Academia Brasileira de Letras,
em 4 de outubro de 1971. Acervo Arquivo da ABL.



Paulo Carneiro:
um acadêmico

Marcos Almir Madeira

Já me acudiu dizer que o mundo moderno trabalha na organiza-
ção do exagero – nas máquinas, nas almas, nas palavras. E como

o exagero é sempre uma fuga da realidade, teremos de concluir que
somos um mundo arrogantemente ingênuo, mas não raro também
conduzido pela contradição e a farsa.

Nesse quadro de patologia social que se agrava, é claro que indiví-
duos e grupos não são agentes ativos, mas passivos, na formulação
de idéias e avaliações equivocadas, que brotam na comunidade como
por um processo de inseminação artificial. Estou aludindo a uma
certa modalidade de narcotráfico, que inebria, polui ou paralisa o
senso crítico, por uma espécie de maceração da inteligência, de im-
becilização do gosto e das formas de julgamento.

Eis aí a caracterização dos expedientes propagandísticos, notada-
mente os audiovisuais, como operações compressoras da mente, um
dos mais insidiosos processos de coação em nossos dias. Coação é a
palavra: aí está uma nova indústria, a embutir, também na produção
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intelectual, os arranjos e as tramas do anúncio, da contaminação dos
cérebros pela sugestão do cartaz. É a técnica da repetição ladina.

Por influências, pressões e técnicas forasteiras, boa parte do nosso
mundo brasileiro, drogado pelo estilo da propaganda invasora, pas-
sou a ser um balcão. De certo modo, já não há eleitores nem leitores;
há fregueses. Muitos, inconscientes porque turbados pela insídia das
pesquisas de escritório. Assistimos ao tragicômico: a cocacolização da in-
teligência. Exaltamos a liberdade e nos fazemos prisioneiros do
anúncio, a tautologia maliciosa.

A apuração dessas verdades incômodas, que marcam nossa atuali-
dade, abona a conclusão de que a Academia Brasileira de Letras fez
bem em dedicar a Paulo de Berredo Carneiro não apenas uma sessão
formal, mas um ciclo de estudos sobre a benemerência da sua lida
como homem de pensamento e de altos préstimos à cultura brasilei-
ra. Agiu com sabedoria esta Casa, folgo em redizer, já que o nosso
confrade não provou da popularidade literária merecida. Não foi
um intelectual trombeteado. Não contratou a fama em agências es-
pecializadas. Por isso mesmo, a homenagem que aqui lhe prestamos,
estudando-lhe e divulgando-lhe a obra, tem alcance moral, educati-
vo: envolve uma reparação pelo preenchimento de um silêncio ou de
uma omissão, mais ou menos antiga, em torno da sua obra. Lamen-
tavelmente, teremos de reconhecer que essa omissão não ocorreu no
exterior, mas aqui mesmo, excetuados certos círculos científicos e de
magistério.

Uma tal popularidade meio rala, ou escassa, explica-se, mas não
se justifica. Paulo Carneiro, altamente culto, era um espírito de corte
acadêmico, de afinidades visíveis com os paradigmas europeus –
bem principalmente franceses – e particularmente com o humanis-
mo embebido no positivismo comtiano, a que se manteve fiel e era,
já naquela altura, uma doutrina com reduzida força de motivação.
Esvaía-se. Mas a integração de Paulo naquela filosofia não sofreu
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eclipses; era um positivista de raiz, entranhado, vivo exemplo de tei-
mosia idealista e, como observou com a agudeza de sempre Miguel
Reale, o próprio meio doméstico, em termos de inspiração paterna,
o levara ao magistério de Comte.

Quando o perdemos, já sentíamos as ameaças de invasão cultural
acionada pelas máquinas de propaganda norte-americanas. E as ca-
madas jovens, num mundo audiovisual como o nosso, começavam a
aderir aos acenos televisados do pragmatismo ou do utilitarismo,
como plano e proposta de vida feliz e de êxito rápido.

Ora, nosso colega exemplar, negação de tudo isso, conservador
no sentido de aspirar ao progresso em ordem – “nem o imobilismo na
ordem nem a desordem no movimento” – era, por isso mesmo,
como já salientei, um espírito acadêmico. Não esqueçamos que
Afrânio Peixoto, que sabia pensar e dizer, apontou na Academia
Francesa um dos pilares da ordem na Europa.

Não é hora de discutir o conceito de ordem em seus desdobramen-
tos sócio-filosóficos; mas a verdade é que alguma coisa não mudou:
a ordem, como preservação do sentido de equilíbrio e sobriedade, os
caminhos mais curtos para a polidez essencial; ordem que realmente
marca o chamado espírito acadêmico.

Mas a ordem, na filosofia do positivismo, não é um conceito exclu-
dente ou hermético; acompanha-o o apelo ao progresso, apelo que está
no verde e amarelo da nossa bandeira. E foi essa flexibilidade de pen-
samento, essa vocação de equilíbrio e harmonia, essa junção de valo-
res só aparentemente opostos, o que inspirou a própria Academia
Francesa a consagrar com o seu voto o cineasta René Clair e, o que é
mais significativo, o revolucionário da dramaturgia, Ionesco, expo-
ente do “teatro do absurdo”, para dar apenas dois exemplos. E é de
ver, no discurso de posse de ambos, o zelo acadêmico, a dignidade
da linguagem, sem qualquer incidência em vulgaridades, ou extrava-
gâncias, nem as nódoas do falso modernismo
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O anseio de Paulo Carneiro, conjugando ordem e progresso, não o
afastaria, já disse, de certos mandamentos do espírito acadêmico. As
academias, as legítimas, quando fiéis a si próprias e à sua origem, não
cultivam o imobilismo, a estagnação, a paralisia das idéias, dos mé-
todos, processos e técnicas que dirigem a dinâmica do pensamento
humano.

De algum modo, ou até certo ponto, o acadêmico e o positivista
Paulo Carneiro se irmanam. O Positivismo exclui do seu feixe de
princípios a filosofia agressiva de Danton: “Só se constrói quando se
destrói.”

Augusto Comte acreditava na evolução social “reflexiva”, como
diria Saint-Simon; não nos movimentos políticos de efeito suspensi-
vo brusco. Via a evolução da sociedade sob uma ótica de ciência e
não de política pura e simples, estuário de paixões e negativismos su-
mários.

Também o espírito acadêmico nasceu aberto, receptivo, envol-
vente. Convém lembrar que num dos frisos de Parthenon grego,
já se podia ler a advertência: “Aqui não entra quem não for geô-
metra.”

A Casa dos Filósofos e dos Poetas estava em boa lógica: a geome-
tria ensinava a medida, o equilíbrio, o senso da proporção, a harmo-
nia das formas. E essa convivência de vocações, aspirações e saberes
assim tão diversificados, sem esquecer o eterno Platão, a filosofar
para os seus discípulos entre as aléias do Jardim de Academus, por-
ventura não nos trará mais uma confirmação de que o pluralismo
cultural, tão propalado em nossos dias, é fruto e flor do gênio acadê-
mico? E Paulo Carneiro acrescentaria: tanto quanto o terá sido a Re-
ligião da Humanidade, essência do Positivismo.

Conviria analisar a sua dedução: aquela religião comtiana legou-nos,
a bem pensar, um exemplo precursor de ecumenismo cultural.
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Quando Paulo Carneiro se decidiu a disputar uma cadeira nesta
Casa, agiu por sua lógica pessoal de homem extremamente civilizado
e porque via na instituição acadêmica a afirmação de um sentido
universalista da cultura, outra dominante no corpo de doutrina do
Positivismo.

Somos aqui a variedade dos pendores, a comunhão das diferen-
ças, a disparidade dos centros de interesse. Somamos ou temos so-
mado, sob este teto, além da literatura em prosa e verso, medicina,
diplomacia, clero, magistratura, magistério, advocacia, militância de
terra e mar, pesquisa científica, jornalismo, filosofia, historiografia,
ciências sociais. Por isso somos uma academia. Associação de escri-
tores é outra coisa.

Falando às senhoras e senhores inscritos neste seminário, venho
lembrar que Osvaldo Cruz, aquele emérito sanitarista que debelou a
febre amarela no Rio de Janeiro, foi também acadêmico . E ele pró-
prio picou a sua eleição com esta sátira: “Pela primeira vez a Acade-
mia elegeu um mata-mosquito e o Rio vai vê-lo de fardão.”

E Santos Dumont? Outro expoente, já agora do invento e por
isso eleito. Não chegou a pousar nesta Casa. Faleceu antes da posse.

Paulo Carneiro não foi um escritor de oficio ou de carreira. Gil-
berto Freyre registraria: não foi um escritor literário. Mas foi, por
definição e excelência, um ser acadêmico. Desde logo porque tinha
o sentido superior da cultura e primava pela polidez intelectual, ri-
val da outra: pessoal. Homem de elegância para vestir as idéias e
vestir-se. Característica dominante: a sobriedade, a distinção.
Além do mais, respirou sempre em climas de alta cultura, notada-
mente na Europa.

Não deixou, em livro, obra farta, mas forte, já como homem de
pensamento, já como cientista especializado.

Disse eu que não eram muitos os seus volumes publicados. Mais
pródigo, aliás, que Graça Aranha, eleito acadêmico em estado de vir-
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gindade literária: não havia publicado um só livro. E Afrânio Peixo-
to, acadêmico modelar, só um tinha lançado, e ele próprio o refugou.

Num autor de obra vasta, contados os volumes na ponta dos dedos,
bem pode ser que a soma final não perfaça o total desejado: um acadê-
mico. Claude Bernard – um só exemplo francês – concorreu e foi eleito
à Academia apenas com o seu tratado de fisiologia, pela bela razão de
que a obra era modelo de elegância de estilo e pureza de linguagem.

Já que está em pauta a ciência médica, não resisto a reproduzir aos
meus ouvintes aquele delicioso fecho do discurso com que o sutilís-
simo Renan recebeu na Academia Francesa o mestre da bacteriolo-
gia: Pasteur. De ironia em ironia, foi o escritor perorando: “Mon-
sieur Louis Pasteur: Vous êtes la science; nous sommes, dans la plus
part, la littérature. Vous êtes la recherche, nous sommes l’ima-
gination; vous êtes la certitude, nous sommes le doute. Soyez le
bienvenu, Monsieur Louis Pasteur.”

Estou pondo em baila um exemplo de finura na ironia, como ex-
pressão de um espírito acadêmico. Folgo em lembrar que Paulo Car-
neiro, bem principalmente na palavra oral, sabia ironizar, sem ne-
nhuma concessão ao sarcasmo cru.

Um dia, em Paris, numa caminhada pela beira do Sena, deu-me
vontade de conversar com um mendigo, que lá estava com a sua boi-
na, o seu jornal e a sua garrafa de vinho. O homem, um clochard autên-
tico, armazenara idéias surpreendentes sobre a política francesa. Foi
então que eu disse ao meu amigo, cicerone exímio: – Já pensou em
como seria interessante uma conversa desse homem pobre, mas não
um pobre homem, com uns tantos políticos do Brasil.

E o nosso Paulo instantâneo: – Não haveria problema: os mendi-
gos daqui são até piedosos.

Mudando de pólo: outra característica espiritual em Paulo Car-
neiro, ou uma das suas posições filosóficas mais nítidas, estava no
zelo, não vagamente do passado, mas do passado inspirador. Tinha

84

Marcos Almir Madeira



o sentido dinâmico dos valores pretéritos. Não era um contemplati-
vo da História, só porque fosse História. Mas, se não tinha o vezo
do passadismo puro e simples, – e realmente não tinha – também é
certo que seu mundo nunca seria o do imediatismo sumário, forma
tosca de pragmatismo, porta aberta ao materialismo de concepção e
de ação. Não lhe faltou uma alta e larga perspectiva do fato históri-
co, também no campo da criação literária – e ainda isso realçava a in-
teireza do seu espírito acadêmico e do seu humanismo.

Nesta nossa atualidade eriçada de paradoxos, não esconderia
a sua perplexidade e suas decepções. É que para uma grande par-
te dos de hoje – bem principalmente para os grupos jovens, in-
toxicados, não raro, por um ensino capcioso – para uma grande
parte, ia dizendo, a literatura parece ter acontecido agora. Ape-
nas um exemplo: o mais definido pioneiro ou expoente do mo-
derno romance social neste país, José Américo de Almeida, tem
sido, não poucas vezes, omitido nas listas de prioridade. E fre-
qüentemente pecam por essa exclusão vários que nele se inspira-
ram, se é que não o imitaram. Omissão desse tipo não tem sido
apenas fruto de incultura; em certos casos, fruto mesmo de im-
probidade ou má-fé. Tudo isso é o oposto da posição de Alceu
Amoroso Lima em seu famoso louvor de 1928, precisamente ao
vanguardismo de José Américo, seguido, mais tarde, por Gui-
marães Rosa, que nele apontou, entre nós, o abridor do cami-
nho para o modernismo literário na criação romanesca. E faça-
mos justiça a Rachel de Queiroz, que disse, falando na Acade-
mia: “Ele foi o pai de todos nós.”

Também no campo da pesquisa científica, campo de Paulo Car-
neiro, o ilustre Doutor Eduardo Osvaldo Cruz, aludia, aqui mesmo,
na semana passada, a um desbravador esquecido – João Baptista La-
cerda – sobre quem eu mesmo, em Paris, em companhia do próprio
Paulo, ouvi na Seção de Antropologia da Sorbonne, comentários ex-
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tremamente expressivos. Nada melhor para mim; João Baptista La-
cerda era fluminense – e, como se não bastasse, campista...

A recordação destas coisas faz-me lembrar o que disse, para meu
espanto, um alto diplomata norte-americano, a quem revelei que mi-
nha filha, a meu pedido, procurara em Nova York, na Flórida e
Atlanta, um pequenino busto de Roosevelt, para fazer companhia,
na minha biblioteca, aos de Churchill e De Gaulle, dois outros
pró-homens da Segunda Guerra Mundial. Resposta do diplomata,
amável criatura pela simpatia e comunicabilidade: – “Professor Ma-
deira, vai ser difícil comprar esta peça. Roosevelt já é assunto antigo:
morreu há uns cinqüenta anos.” No comment...

Será que para o jovial diplomata a história política dos Estados
Unidos terá também principiado agora?...

Alonguei-me na digressão, mas suponho que ela tenha favorecido a
intenção de assinalar uma filosofia imediatista precisamente. Por cer-
to, era a não-filosofia de Paulo Carneiro. A dele foi produto, repito,
de um espírito acadêmico, vertente do seu humanismo profundo.

Essa conjunção de pendores, pondo um nexo de continuidade en-
tre humanismo, academismo e positivismo, muitas vezes se revelou,
como, por exemplo, em seu discurso de posse nesta Casa.

Transparece a inspiração positivista do pensador e do cientista até
mesmo na linguagem. Começa por lembrar que as academias não são
apenas “cenáculos literários”; formam “o pensamento vivo das na-
ções”. Esse “pensamento vivo”, la pensée vivante, tão presente nas formu-
lações teóricas de Comte, torna-se ainda mais significativo por vir as-
sociado não apenas à nação – no caso, ao Brasil – mas às nações.

Era o senso de universalidade, tão inerente à mensagem do pró-
prio Comte. E mais arrojado se tornou quando identificou nas aca-
demias (textualmente) “laboratórios de experiências... abrigos, ao
mesmo tempo que fontes renovadoras da língua, da tradição e dos
costumes”. Era a concepção de uma ordem que não estancasse o pro-
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gresso. Não quereria ele para as academias uma vida de marfim, no
confinamento da torre. E meditemos nesta outra reflexão, também
de alto interesse acadêmico, no esplêndido discurso de posse: “À
medida que a civilização se apura e se avoluma o seu patrimônio
cultural, tornam-se (as academias) a consciência e a memória da
humanidade.”

Aí está, no tom positivista da palavra, a valorização do papel so-
cial das academias, em termos precisos de espírito seletivo, que ou-
tra coisa não é senão o que marca, em Paulo Carneiro, a produção
de índole mais literária. Da científica não é minha tarefa tratar –
nem poderia ser.

Estou a pique de lhes dizer que onde os atributos do escritor acadê-
mico mais se acentuam é na literatura sintética e sóbria dos discursos
de louvação. É a técnica da biografia enxuta – perfis que não se per-
dem na apologia de circunstância, nem no formalismo das gentilezas
de convenção e muito menos na adjetivação untuosa. Nada disso con-
diria com ele; estaria conflitando com o que mais a fundo o espírito
acadêmico rejeita: as demasias na ênfase, o estrepitoso, o descomedido
ou aquilo que tanto apoquentou Rui Barbosa na oratória do seu ad-
versário J.J. Seabra: “Zabumba, lanternins e foguetório.”

Não, nas sínteses biográficas do perfeito e saudoso narrador de
vidas úteis, não há o ribombante nem o enxundioso; o que há é o sa-
bor do elogio implícito e discreto. Há o acadêmico.

Em vez da adjetivação gordurosa, o pensamento leve, liso. Nada
de crespo. Sem arabescos na frase, nunca tortuosa. Bem ao contrário:
comunicativa, sem sombras, sem qualquer obscuridade, aquela clare-
za que também é arte.

Será interessante notar que foi o país da clareza no pensar e no di-
zer onde mais se editaram os estudos biográficos de Paulo Carneiro,
além dos estudos científicos e filosóficos, como aquelas robustas
quatrocentas páginas de Un nouvel humanisme.
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Mereceram por igual o destaque da crítica Un penseur patriarche de
l’independance du Brésil, Allocutions prononcées à la mémoire de Torres Bodet –
Directeur Général de l’Organization des Nations Unies, e também in memoriam
de Julian Huxley, ainda em edição da UNESCO.

No Brasil, na categoria de estudos biográficos, publicou um perfil
literário de Roger Caillois, da Academia Francesa (foi o discurso
com que o recebeu como sócio correspondente da Academia Brasi-
leira). Teixeira Mendes na Academia Maranhense de Letras, outra contribui-
ção que faltava à nossa história literária. Clementino Fraga, o itinerário de
uma grande vida é trabalho de pesquisa realmente meritória. Eugênio
Gudin, homem douto, engenheiro e economista discutido, foi outra
personalidade vista com perícia pelo mestre da biografia sintética.
Assim também Mário Barbosa Carneiro, grande servidor público.

Quanto a ensaios de alcance sociológico e histórico, será de dese-
jar a republicação, pelo seu teor de atualidade, de La protection des indi-
ens au Brésil, lançamento da Académie des Sciences Morales et Politi-
ques, de Paris.

Sem dúvida, os pesquisadores brasileiros da História Política te-
riam uma nova e boa fonte nas páginas de Une expérience politique
d’inspiration comtienne au Brésil: la première Constitution de l’Etat de Rio Grande
do Sul – uma publicação da Revue Internationale des Sciences Sociales, tam-
bém de Paris.

Mas o nosso embaixador na UNESCO – ele o foi brilhantemen-
te – graduado em Química Industrial, exerceu o magistério na antiga
Escola Normal do Rio e na Escola Politécnica do Rio de Janeiro.

Há educadores que nunca deram aulas, como professores, corre-
tos no ofício, mas sem o sentido largo, ou social, da própria educa-
ção. Na ação pedagógica do mestre em Química Industrial havia,
para sair da Química, um sistema de vasos comunicantes – vocações
entrelaçadas; havia o docente e o pensador benéfico aos estudos de
sociologia e filosofia da educação.
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Foi um dos fundadores da benemérita ABE (Associação Brasilei-
ra de Educação), a que me coube a honra de presidir por duas vezes,
com o seu voto tão honroso . Lá o conheci. Sempre douto e afável,
na sala de sessões e à mesa do chá. Às vezes fazia-lhe companhia a
admiradora infalível: sua Senhora, D. Corina. Casaram-se, também,
sob o regime de comunhão de elegâncias.

Paulo de Berredo Carneiro: hoje você não assina o livro de sem-
pre. Mas sua presença está em nós.
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Paulo Carneiro no interior do
Instituto Pasteur, em Paris, c. 1930.
Acervo Família Carneiro.



Paulo Carneiro,
cientista

Eduardo Oswaldo Cruz

� Introdução

O presente trabalho apresenta alguns dos aspectos da ativi-
dade científica de Paulo Carneiro, sem a preocupação de salien-
tar sua marcada atividade em outros campos de sua tão ilustre
carreira.

Os dados aqui apresentados são baseados nos arquivos que con-
sultamos na Academia Brasileira de Letras e na Academia Brasileira
de Ciências, assim como pela consulta dos originais de suas publica-
ções em revistas de sua especialidade.

Muito devemos ao necrológio apresentado na Academia Brasilei-
ra de Ciências por seu colega e amigo Prof. Carlos Chagas Filho, as-
sim como breves entrevistas com sua esposa D. Annah Mello Franco
Chagas e o arquiteto e cineasta Mário Carneiro.

Foi com grande prazer que aceitei a solicitação da Presidência
da Academia Brasileira de Letras para proferir esta conferência
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como parte da série de homenagens que enaltecem a figura ímpar
do Doutor Paulo Estêvão Berredo Carneiro, ilustre membro de
nossas Academias.

� A vida científica de Paulo Berredo
Carneiro

Engenheiro, cientista, diplomata e sobretudo humanista, exerceu
destacada atividade nas diferentes etapas de sua tão bem-sucedida
carreira, e é com grande satisfação que apresentarei alguns aspectos
de sua contribuição científica.

Foi em Paris que tive, ainda que brevemente, a oportunidade de
conhecê-lo quando lá estagiava no Institut Marey, no laboratório in-
tegrante do Collège de France, dirigido pelos professores Alfred e
Denise Fessard.

O saudoso Professor Carlos Chagas, meu patrão, que a ele devo-
tava profunda admiração, aconselhou-me a procurá-lo pois afirmava
muito ganharia conhecendo esta destacada personalidade.

Nessa época, também estudava em Paris seu filho Mário, voltando
seu interesse para o estudo da arte cinematográfica, onde veio a ter des-
tacada atuação no período de renascimento da cinematografia nacional.

Paulo Carneiro nasceu no Rio de Janeiro em 4 de outubro de
1901, vindo a falecer na mesma cidade em 17 de fevereiro de 1982,
após longa estada em Paris.

Eram seus pais Mário Barbosa Carneiro e D. Maria Teodora de
Berredo, ou melhor, D. Dorinha, como a chamavam os familiares e
amigos. Ele de família mineira, ela natural do Ceará.

Mário Carneiro e sua esposa orientaram a formação de seus filhos
principalmente pelo exemplo de suas vidas austeras e ilibadas. Eram
parcos os recursos materiais durante a infância de Paulo, o que pos-
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sivelmente resultou em seu desapego pela riqueza e mesmo pelos
confortos proporcionados pelo moderno consumismo.

Em sua formação, recebeu Paulo forte influência pela orientação
filosófica de seu pai, assim como pelos ensinamentos de Raimundo
Teixeira Mendes, ambos seguidores e praticantes da filosofia propa-
lada por Augusto Comte.

Desde cedo, demonstrou inclinação para a busca do saber e pela
busca de explicação racional para os fenômenos naturais. Teve exce-
lente desempenho em seu curso secundário, o que teria facilitado seu
ingresso na Escola Politécnica do Rio de Janeiro, que mais tarde
passaria a integrar a Universidade do Brasil.

Em uma época em que os cursos superiores apresentavam uma
restrita gama de escolha, optavam os jovens de então mais freqüente-
mente pelos cursos tradicionais como o de Medicina, Direito ou
Engenharia. A carreira militar e o clero eram outras duas opções ofe-
recidas à elite dominante.

Dentre as possibilidades de especialização oferecidas pelo curso
de Engenharia, a favorita era a modalidade Civil, na qual encontra-
vam-se maiores possibilidades de obtenção de bons empregos, assim
como melhores rendimentos.

Paulo escolheu, no entanto, a especialização em Química Indus-
trial, atividade esta que não oferecia maiores possibilidades em ter-
mos de emprego permanente e lucrativo. É de se ressaltar que nossa
indústria, à época, ainda ensaiava os primeiros passos, isto após a
fracassada tentativa por parte do Barão de Mauá em implementar
um parque industrial no país. Pouco se fazia aqui, e os produtos quí-
micos necessários à manufatura eram todos importados dos grandes
centros. Combustíveis, lubrificantes, tintas e a totalidade dos produ-
tos farmacêuticos tinham sua origem no estrangeiro. A química in-
dustrial apenas se iniciava com a criação do parque industrial, pro-
movida por Jorge Street no Estado de São Paulo.
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Pouco ou nada era feito na química nacional, malgrado os esfor-
ços pioneiros do Barão de Vila da Barra no século precedente e da
contribuição ao conhecimento desta ciência proporcionada por pro-
fessores como Diógenes Sampaio, Morais do Vale e Martins Teixeira
na então Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Foram estes dois
últimos os autores dos primeiros tratados versando sobre química,
escritos na língua portuguesa.

O estabelecimento das verdadeiras bases desta especialidade só
seria atingido muito mais tarde, com a criação por Miguel Calmon
das escolas de Química Industrial e depois com a fundação, no Rio
de Janeiro, da Escola de Química e a criação da Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo.

Seu ingresso na Escola Politécnica coloca-o em contato com um
dos lideres do Positivismo no país, o matemático Otto de Alencar,
de quem recebe orientação para seu aprofundamento no pensamen-
to comtista, cujos primeiros passos haviam sido dados graças aos en-
sinamentos de seu pai e à influência de Teixeira Mendes.

Na Politécnica, trava conhecimento com o Professor Júlio Loh-
man, figura extraordinária, não apenas pela erudição mas também
por sua habilidade didática, e sobretudo por sua capacidade de esta-
belecer comunicação íntima com seus alunos, sabendo guiá-los e
compreendê-los, obtendo de cada um o rendimento máximo de seu
potencial intelectual. Deste contato resultou uma amizade duradou-
ra, que nem o tempo nem as vicissitudes arrefeceram.

Seu desempenho no curso superior foi excelente, terminando
como o primeiro colocado de sua turma, o que resultou na obtenção
de prêmio de viagem ao exterior, concedido pela Escola Politécnica.

A sua escolha pela França para seu período de estágio reflete,
acreditamos, não apenas o reconhecimento da pujança da tecnologia
francesa como um contato mais íntimo com a memória de Augusto
Comte (a França atravessava naquele momento um período de eufo-
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ria e renascimento após a grande vitória na Primeira Guerra Mundi-
al e o restabelecimento do prestígio, fortemente abalado pela derrota
na Guerra Franco-Prussiana).

Na França, a química dava grandes passos com o desenvolvimen-
to de novas técnicas analíticas e de determinação da estrutura mole-
cular, assim como de métodos de síntese que permitiam a introdu-
ção e modificação de radicais ativos nas moléculas.

O apelo de Paris era, portanto, muito forte, seja pelo vigor cienti-
fico de instituições como o Institut Pasteur, seja porque lá se encon-
trava, a chamar-lhe, o espírito de Augusto Comte, e antevia mesmo a
possibilidade de reviver o sonho de Teixeira Mendes, que havia ima-
ginado criar um templo devotado à Religião da Humanidade na
própria casa de Clotilde de Vaux, musa inspiradora de Comte.

Chega a Paris em 1926, pouco depois de seu casamento com D.
Corina de Lima e Silva, senhora de notáveis prendas intelectuais e
grande beleza.

Iniciou suas atividades no casarão da Rua Doutor Roux, estabele-
cimento criado em homenagem a Louis Pasteur, construído por subs-
crição pública e com substancial auxílio financeiro de quatro mecenas,
um dos quais Dom Pedro II, amigo particular de Pasteur, com o qual
manteve extensa correspondência em assuntos científicos.

Se me permitem a digressão, vale mencionar que era grande a preo-
cupação de Dom Pedro II pelo desenvolvimento da cultura e ciência
no país. Havia ele tentado atrair o grande fisiologista alemão Emil
du Bois-Reymond para vir ao Brasil criar um Instituto de Fisiologia.
Em sua correspondência com Pasteur encontramos convite para vir
estudar o flagelo que assolava o país, a febre amarela. Pasteur decli-
nou o convite, alegando que no momento estava dedicando seus es-
forços ao desenvolvimento da vacina anti-rábica, assunto que consi-
derava prioritário devido a sua universalidade de ocorrência. No
campo das artes procurou interessar Wagner a vir ao país e criar um
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Conservatório de Música. Das várias tentativas que realizou, foi
bem sucedido em fixar o destacado astrônomo francês Emmanuel
Liais, que aqui permaneceu por vários anos na direção do Observa-
tório Nacional, instituição à qual devotava especial interesse, pois
era astrônomo praticante, ainda que amador, havendo mesmo apre-
sentado comunicação científica em revista científica desta área. Creio
que Dom Pedro II, juntamente com o Imperador Hiroito do Japão e
o Príncipe Ranier de Mônaco, são os únicos monarcas coroados a
terem trabalhos científicos publicados.

Durante suas estadas na França, Dom Pedro II freqüentava as
reuniões da Académie des Sciences, e sua participação ativa em as-
suntos científicos levou a sua indicação como membro estrangeiro
da prestigiosa The Royal Society, a primeira Academia de Ciências
criada no mundo.

Anos antes, pouco depois da morte de Pasteur e já sobre a direção
de Roux, o Institut Pasteur havia recebido o primeiro brasileiro,
Oswaldo Gonçalves Cruz, que aí fora aceito sem cobrança de taxas,
como prova de reconhecimento ao suporte financeiro proporciona-
do pelo Imperador por ocasião da construção da nova sede.

É no Instituto Pasteur que Paulo Carneiro inicia sua carreira cien-
tífica, sob a orientação de grandes mestres daquela Casa e alicerçado
nas sólidas base adquiridas na Escola Politécnica.

Entra em contato com extraordinárias personalidades, que deram
origem a importantes linhas no desenvolvimento da química orgâni-
ca; o eminente Fourneau, que revolucionava a química terapêutica,
ramo este que teve grande desenvolvimento na França nos anos entre
as grandes guerras, a quem devemos o esclarecimento do papel de-
sempenhado em sistemas biológicos pelos oligoelementos, ainda
que severo e ríspido soube atrair um número de talentosos jovens
como o casal Trefouel, Francisco Nitti e o casal Bovet. Daniel Bovet
seria mais tarde laureado com o Prêmio Nobel.
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Outra notável personalidade foi Gabriel Bertrand, profundo co-
nhecedor das mais modernas técnicas bioquímicas, um verdadeiro
virtuoso da técnica laboratorial.

Na formação de jovens cientistas, que o procuravam para o progra-
ma de doutorado em ciências, adotava um procedimento pouco co-
mum, proporcionava um mínimo de auxílio na solução do problema
experimental e, quando alguma dificuldade era encontrada, deixava-os
desenredar por si mesmos o problema. Tal procedimento é, sem dúvi-
da, eficaz quando o candidato reúne as qualidades necessárias para se
beneficiar dele, preparando-o para uma verdadeira auto-suficiência.
Pode, no entanto, ser desastroso para os de menor capacidade.

Os quatro anos passados no Instituto Pasteur, cobertos pela bol-
sa de estudos patrocinada pela Escola Politécnica e no período final
complementados pelo mecenas Lineu de Paula Machado, conferi-
ram a Paulo Carneiro o embasamento científico que iria assegurar
sua futura carreira.

Sua atividade no Pasteur leva à preparação de longo manuscrito,
que é submetido como sua tese de Doutoramento, defendida, com
grande êxito, na antiga Sorbonne. Foi um dos primeiros brasileiros a
obter este título

Sua tese versou sobre o estudo do nosso guaraná (Paullinea cupa-
nea), onde são apresentados vários aspectos da botânica e composi-
ção química, complementados por um estudo das ações biológicas
deste produto natural. Na escolha do tema de sua tese vemos a defi-
nição final de sua vocação, o estudo da natureza, tendo como base o
conhecimento científico, uma reafirmação de seu credo positivista.

É útil referir que mais tarde encontraremos muitas vezes o empre-
go de modernas técnicas de estudo avançado em temas de interesse
local ou, para falar no jargão de hoje, de interesse nacional.

Dentre os pioneiros nesta área, devemos citar os nomes de Ale-
xandre Rodrigues Ferreira, brasileiro natural da Bahia, que havia
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sido designado pela Rainha Dona Maria para explorar as riquezas
minerais, botânicas e animais da região do Amazona. Os resultados
desta verdadeira epopéia, na qual o autor cobriu mais de 40 mil qui-
lômetros, a pé ou em canoa, resultou em tratado de grande vulto,
que somente após sua morte foi publicado, graças ao esforço de sua
esposa, quando de sua volta a Portugal.

Durante o vice-reinado de Dom Luís de Vasconcelos e Sousa,
outro brasileiro, o Frei José Mariano da Conceição Veloso, acompa-
nhado por seu secretário e desenhistas, percorreu a serra e o litoral
do que hoje é o Estado do Rio de Janeiro. Em 1790, seu trabalho,
resultante de oito anos de esforços, é publicado com a denominação
Flora Fluminense, estudos preliminares.

Esse trabalho reúne as descrições e figuras de 1.640 vegetais bra-
sileiros e plenamente justifica a denominação de Frei Veloso como o
pai da botânica brasileira.

Mais tarde, já agora em pleno Império, é que os estudos dos pro-
dutos naturais atingem sua maturidade científica. Os estudos não se
restringem à mera descrição morfológica das plantas e à referência a
possíveis efeitos curativos atribuídos à dita Sabedoria Popular.

Os precursores dessa linha de estudo são o silesiano Theodor
Peckolt e o brasileiro João Batista de Lacerda, ambos trabalhando
no Museu Nacional. Cremos ser justo acrescentar a esta lista o nome
de Couty, cuja vinda ao Brasil é resultante da prolífica troca de cor-
respondência entre D. Pedro II e cientistas europeus, como Pasteur,
du Bois Reymond e Arago.

Peckolt estudou sistematicamente os componentes de nossas
plantas tropicais, tendo-os identificados em mais de 600 espé-
cies. Couty e Lacerda estudaram os efeitos farmacológicos de
extratos de vários vegetais sobre a circulação e respiração, assim
como tentaram determinar o efeito venenoso do curare empre-
gado por várias tribos do Amazonas e Orinoco. Sobre este tópi-
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co retornaremos mais tarde, quando comentaremos a atividade
de Paulo Carneiro durante sua segunda permanência no Institu-
to Pasteur.

Paulo Carneiro retorna ao Rio de Janeiro em 1931, ocasião em
que duas instituições procuram obter seus serviços: o Instituto
Oswaldo Cruz e o Instituto Nacional de Tecnologia.

O Instituto Oswaldo Cruz, então sob a direção de Carlos Chagas,
recentemente alargara seus horizontes científicos com a abertura de
um departamento dedicado à Fisiologia, este, contando com a figura
da Miguel Osório de Almeida, membro de nossas Academias. É ali
que se dará a recepção acadêmica ao cientista e humanista de retorno
à pátria. Infelizmente, por motivos burocráticos, não foi possível
efetivar a contratação. A outra opção foi então adotada; recebeu-o o
Instituto Nacional de Tecnologia, recentemente criado pelo dina-
mismo de Fonseca Costa. Este, acreditou Paulo Carneiro, estaria
mais próximo de seu ideal de uma ligação estreita com o desenvolvi-
mento industrial do país. Somava-se àquela ligação a possibilidade
de intercâmbio com seu dileto amigo Rubens Descartes de Garcia
Paula, que ali desenvolvia estudos sobre os princípios ativos de plan-
ta brasileira, a erva-mate.

É nomeado professor de Química Geral da Escola Politécnica em
1932 e chefe do Laboratório de Química Vegetal e Animal do Insti-
tuto Nacional de Tecnologia em 1933.

Sua estada nessa instituição foi no entanto curta, pois aceitou em
1935 o convite do Governador do Estado de Pernambuco para as-
sumir a posição de Secretário de Agricultura, Indústria e Comércio.

Insatisfeito com o clima político, decide reassumir sua carreira ci-
entífica. E para tanto retorna a Paris, reintegrando-se, em 1936, ao
Instituto Pasteur, como encarregado de pesquisas sobre o curare.
Reinicia então o que seria a fase final da sua atividade científica, de
1936 a 1941.
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Permitam-me agora uma digressão, que espero seja útil na com-
preensão da atividade científica desenvolvida por Paulo Carneiro
nos anos que se seguem.

O curare é uma substância obtida a partir de extratos vegetais,
empregada por várias tribos indígenas habitantes da região das ba-
cias do Amazonas e do Orinoco. Esse veneno, aplicado às pontas de
flechas, dardos ou zarabatanas, apresenta a propriedade de imobili-
zar os animais atingidos, promovendo sua queda dos ramos das ár-
vores em que se abrigavam ou impedindo sua fuga, após atingidos,
promovendo sua morte em poucos minutos. Os animais assim cap-
turados podiam, apesar do veneno, servir como alimento, sem que
qualquer efeito tóxico afetasse aqueles que o ingeriam.

O preparo desse produto era feito por meio de extratos obtidos
por várias formas partindo de vegetais, primariamente de espécies
Chondrodendron da família Longaniceae. O curare bruto é uma substância
resinosa de cor marrom escuro ou negra, de consistência pegajosa ou
dura. O nome é derivado da denominação indígena urari ou urarli,
que significa veneno. Eram classificadas, pelos europeus, conforme
o tipo de embalagem em que eram acondicionados, Calabash em va-
silhames ou cuias e tubo curares quando armazenados em tubos
construídos por segmentos de bambu.

A Europa toma conhecimento da existência do curare em 1595,
quando Sir Walter Raleigh obtém, na Guiana Inglesa, uma amostra
desta droga.

Esse “veneno” foi assunto de estudo por parte de um dos funda-
dores da moderna fisiologia, o grande sábio francês Claude Bernard.
Seu estudo, publicado em 1864 e mais tarde incluído em seu livro
Introduction à la Medicine Experimentale, constitui um exemplo de dedu-
ção baseado em experiências simples e cuidadosa observação. Esses
resultados serão em 1882 confirmados por outro notável fisiologis-
ta, Vulpian.
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Percebeu ele que o curare levava à paralisia dos músculos e que a
morte resultava da paralisia da musculatura respiratória, levando à
asfixia. O veneno, conduzido pela circulação, agia sobre todos os
músculos do animal, não sendo um fenômeno restrito ao local no
qual a presa era atingida.

A introdução de uma ligadura em um dos membros, bloqueando
a circulação na região, impedia sua ação sobre a motricidade da re-
gião distal à ligadura. Um movimento de contração reflexa, produzi-
do pela estimulação do membro afetado, promovia a movimentação
do membro protegido pela ligadura.

Além do mais, a estimulação elétrica do músculo paralisado era
ainda eficaz, o que indicava que o agente não bloqueava o poder
contrátil do músculo e também que não bloqueava a condução nos
nervos envolvidos no desencadeamento do ato reflexo. Concluiu
afirmando que a ação do curare era exercida sobre o mecanismo me-
diador responsável pela transmissão da mensagem do nervo para o
músculo.

Na época em que foi apresentada esta interpretação, ainda era
desconhecido o mecanismo da transmissão do impulso do nervo
para o músculo, o que agora sabemos depender da liberação de subs-
tancias químicas ao nível dos terminais nervosos, a denominada Pla-
ca Motora.

A composição dos curares é extremamente complexa, e os vege-
tais empregados em seu preparo variam conforme a tribo que os
utiliza. Uma revisão histórica referente a esta droga pode ser en-
contrada na publicação, em 1935, de um estudo de Luís de Lima e
Silva, do Instituto Nacional de Tecnologia, trabalho certamente
inspirado por Paulo Carneiro.

Para o emprego racional de determinado produto natural faz-se
necessária a determinação do princípio ativo, mormente quando em
sua preparação são encontradas diferentes plantas e em quantidades
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desconhecidas. A determinação do componente ativo é trabalho que
requer profundo conhecimento dos métodos de isolamento, intenso
labor, rigor experimental e sobretudo muita paciência.

Neste sentido desenvolve Paulo Carneiro intensa atividade durante
os anos de 1938 e 1939. Neste curto período publica seus resulta-
dos em uma série de notas que aparecem nos “Comptes Rendues à la
Académie des Sciences”, no Bulletin de la Societé de Chimie Biologique e nos
Anais da Academia Brasileira de Ciências.

Nestas, apresenta a composição química dos princípios ativos do
curare, identificando-os como Strycholethalina, com a composição
(C22 H27 04 N) e a Curarelethalina ( C25 H34 07 N ).

Uma visão global do histórico do veneno paralisante é por ele
apresentado em uma conferência proferida em 1945, na Academia
de Ciências e Letras de Lisboa.

Anos mais tarde, em 1956 e 1957, colabora com antigos colegas
italianos do Pasteur, agora lotados no Istituto Superiori di Sanitá,
publicando duas notas sobre problemas correlatos, não mais como
investigador principal e sim como colaborador.

Com essas publicações, fica assinalado o término de sua carreira como
pesquisador e marcado o início de sua brilhante carreira como represen-
tante brasileiro em organismos internacionais, como a UNESCO.

No país já havia desempenhado importantes funções técnicas,
sendo nomeado professor de Química e História Natural da Escola
Normal do Rio de Janeiro (1922 a 1927); químico no Instituto de
Química do Ministério da Agricultura (1925 a 1927); professor de
Química na Faculdade Nacional de Medicina da Universidade do
Brasil (1932-1934); assistente chefe do Instituto Geológico e Mi-
neralógico (1933 a 1935), e Secretário de Agricultura de Estado de
Pernambuco.

Ao longo de sua carreira, foi agraciado com várias distinções, ten-
do sido nomeado membro da Academia Brasileira de Ciências em
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1939 e da Académie des Sciences da França. Recebe em 1940 o Prê-
mio Nativelle, concedido pela Académie de Medicine de Paris, em
reconhecimento de sua contribuição ao conhecimento dos efeitos
dos curares.

Em 1971, é eleito para a Academia Brasileira de Letras, onde ocu-
pa a cadeira 36, de Teófilo Dias.

Sua carreira como homem público em nível internacional tem iní-
cio com sua designação como técnico assistente do Escritório de Pu-
blicidade e Expansão Comercial do Brasil em Paris (1938 a 1944) e
técnico assistente do Ministério do Trabalho em 1944. É designado
Delegado do Brasil na Conferência da UNESCO em Paris, em
1946, e no mesmo ano representante do Brasil na comissão prepara-
tória da UNESCO em Londres; e chefe da Delegação Brasileira na
reunião internacional realizada no Amazonas em 1947.

Finalmente, é nomeado Delegado permanente do Brasil junto à
UNESCO, posição que ocupa de 1946 a 1965, quando foi aposen-
tado como embaixador.

A sua obra como humanista está refletida em suas atividades
promovendo a salvaguarda do patrimônio de monumentos históri-
cos da Núbia, bem como sua participação na publicação da História
da Humanidade. Estas e outras iniciativas refletem o ideal do socia-
lismo comtista, o progresso a ser obtido não pela violência, mas
pela compreensão.

Não poderia encerrar esta breve apreciação sobre a carreira cientí-
fica de Paulo Carneiro sem tecer algumas considerações sobre o sig-
nificado de sua contribuição à ciência.

Nos tempos atuais, há uma tendência em avaliar a contribuição
científica pela simples citação de números. Publicou x trabalhos ou
participou de y congressos. Mais recentemente vemos ser adotado
uma referência ao número de vezes em que um determinado traba-
lho científico é citado por seus pares. Essas tentativas de quantifica-
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ção do mérito dão apenas uma pálida idéia do real significado de
uma obra e sua contribuição para o cabedal do conhecimento cientí-
fico. Da mesma forma que o número de discos vendidos e a tiragem
de um livro não refletem o mérito da obra, assim se dá com o exercí-
cio quantitativo no reconhecimento do mérito científico. Em ambos
os casos, somente sua capacidade de sobreviver à passagem dos anos
irá demonstrar seu verdadeiro valor.

O isolamento dos princípios ativos do curare e a determinação de
sua composição química, levados a termo por Paulo, permitiram ao
cientista britânico Harold King, do National Institute for Medical
Research, em Mill Hill, Hampstead, determinar a fórmula estrutu-
ral do princípio ativo do curare. A estrutura tridimensional da molé-
cula permitiu a Lestrange e Bovet sintetizar o tri-iodo etilato de ga-
lamina, o primeiro curare de síntese, o que tornou possível seu em-
prego terapêutico graças à possibilidade de controle preciso de sua
dosagem. A introdução de marcadores radioativos nessa molécula
permitiu o seu acompanhamento no metabolismo corpóreo.

Era assim obtida uma nova e poderosa arma, que, promovendo o
relaxamento dos músculos, permitia a manutenção de níveis anesté-
sicos mais superficiais durante as intervenções cirúrgicas, sobretudo
durante as operações ortopédicas.

Temos aí um bom exemplo de como um problema abordado
como tema de pesquisa pura veio em pouco tempo encontrar uma apli-
cação prática da maior relevância.

Em seus últimos trabalhos, apresentados como notas nos Comptes
Rendues à l’Académie des Sciences e nos Anais da Academia Brasileira de Ciên-
cias, vemos Paulo Carneiro apresentar suas idéias como ação do cura-
re promoveria a paralisia.

Os resultados por ele obtidos entram em conflito com a interpre-
tação proposta por Louis Lapique, que atribuía a alterações do valor
da chronaxia o efeito paralisante.
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Este termo foi criado e introduzido na literatura científica por
Louis Lapique, fisiologista francês que ocupava a prestigiosa cátedra
de Fisiologia na Sorbonne, herdeiro da posição de maior prestígio
previamente ocupada pelo criador da Fisiologia, Claude Bernard.

Estudando a excitabilidade dos tecidos por meio da corrente elé-
trica, observou que o limiar de excitação era função da duração do
estímulo. Propôs ele que a intensidade de um estímulo, com um va-
lor correspondente ao dobro do limiar para estímulos de duração in-
finita (que ele denominava rheobase), seria uma caracterização da exci-
tabilidade de um dado tecido. A esse valor propôs denominar Chro-
naxia. Segundo Lapique, esse valor seria característico para cada teci-
do e indicaria sua excitabilidade.

Essa grandeza física permitia um estudo mais aprofundado do
problema da excitabilidade, e a introdução de um uma grandeza nu-
mérica permitiria uma abordagem teórica e a formulação de mode-
los matemáticos para sua elucidação.

Isto foi feito por vários cientistas, entre eles Miguel Osório de
Almeida, que foi membro de nossas Academias. O apreço de Miguel
Osório pelo casal Lapique reflete-se no fato de tê-los convidado
como colaboradores visitantes do novo Departamento de Fisiologia
do Instituto Oswaldo Cruz, então dirigido por Carlos Chagas. Louis
e Marcelle aceitaram o convite e lá permaneceram por vários meses.

O prestígio de Lapique era enorme e sua personalidade aliava
grande simpatia pessoal a uma sólida cultura humanística. O casal
Lapique, ambos elegantes, simpáticos e fluentes em várias idiomas,
gozava de grande prestígio internacional.

Seus trabalhos, com freqüência em associação com sua esposa
Marcelle, eram fonte de inspiração para o grupo de jovens fisiologis-
tas que se iniciavam na carreira. Na fisiologia francesa, eram a esco-
lha sistemática dos candidatos ao Doutorado da Sorbonne, que não
ousavam abordar temas que não fossem dedicados a explorar tópi-
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cos relacionados com o estudo da chronaxia ou suas aplicações na clí-
nica médica.

Esta situação perdurou por vários anos, até que um fisiologista
inglês, Rushton, demonstrou que a determinação da chronaxia era su-
jeita a vários erros experimentais, e que as conclusões baseadas em
suas aplicações eram totalmente errôneas. Dentre estas estava incluí-
da a explicação que o efeito do curare seria devido à alteração dos va-
lores da chronaxia dos nervos e músculos por eles controlados, elimi-
nando o que Lapique denominava homocronismo entre as chronaxias en-
volvidas.

Lapique simplesmente ignorava, não rebatia ou não dava maior
atenção a críticas vindas do exterior.

Na reunião da Société de Chimie Biologique de 21 de fevereiro
de 1939, Paulo Carneiro apresenta uma comunicação intitulada
“Curarisation et Chronaxie”, na qual apresenta fortes argumentos
contrários às idéias defendidas por Lapique.

A situação é agora diversa, a contestação é apresentada no cerne
de seu território, a Academia de Ciências, em reunião da qual parti-
cipam os expoentes da área.

A comunicação é feita tendo como apresentador o Prof. Portier e
com a chancela do Laboratoire de Chimie Biologique de l’Institut
Pasteur. O estudo conta com a participação de destacados membros
do Instituto, os quais colaboram em experiências que visam replicar
achados relatados por Lapique.

No texto dessa comunicação não encontramos qualquer ataque
de natureza pessoal ao defensor da chronaxia e do isochronismo, porém
o texto termina com uma citação do grande Claude Bernard que
afirmava: “Si l’on perd les phénomènes de vue pour s’attacher aux
mots, on est bien vite en dehors de la realité.”

Terminada a apresentação Lapique solicita que a comunicação
não seja publicada. Essa solicitação, contrária às tradições científi-
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cas, não foi aceita pela Presidência da Academia, sendo assegurada
sua inclusão em seus Anais.

Tendo sido negada sua solicitação, Lapique limita-se a adicionar
uma série de “Observations ” que são publicadas como adendum. As
objeções levantadas são integralmente rebatidas por Paulo Carneiro,
que encerra sua réplica afirmando, “son étude m’a permis d’établir
contredisant, d’une façon formelle, le principe de l’isochronisme, et
les notions aquises sur la curarisation et le concept classique de la
transmission de l’influx nerveux”.

O conceito da liberação nos terminais nervosos de substancias
químicas, tais como a acetil-colina e adrenalina, inicialmente eviden-
ciadas no sistema nervoso autônomo por Loewi e Dale, veio mais
tarde a ser confirmada na transmissão neuromuscular.

O tempo e a evolução científica vieram confirmar serem a chrona-
xia e o isochronismo conceitos falhos, porém a determinação da estru-
tura dos curares efetuada por Paulo Carneiro é uma contribuição ao
conhecimento que perdura.

A confrontação com Louis Lapique coincide com o encerra-
mento de sua atividade científica. No entanto, vemos na década
de cinqüenta a publicação de duas notas, em italiano, nas quais
seu nome aparece como colaborador, associado a discípulos de
seu caro amigo e colaborador no Institut Pasteur, G.B. Marini-
Bettolo, agora já laborando no Istituto Superiori di Sanitá em
Roma.

Essa instituição já se encontrava sobre a direção de seu compa-
nheiro no Pasteur, Daniel Bovet, que recebeu em 1957 o Prêmio
Nobel de Fisiologia e Medicina, em reconhecimento a sua contri-
buição ao desenvolvimento de importantes quimioterápicos, como
o pyrilamine, o primeiro anti-histamínico e dos derivados da gallami-
na como a succinylcholina, a primeira substância curarizante de em-
prego clínico.

107

Paulo Carneiro , c ient i sta



Encerrado de forma brilhante este aspecto de sua carreira, vemos
nos anos seguintes Paulo Carneiro dar prosseguimento a sua obra
humanística, tanto na UNESCO quanto desenvolvendo seu culto à
memória de Comte.

De sua produção literária neste setor não me sinto qualificado a
apresentar qualquer comentário, e certamente será assunto de futu-
ras conferências desta série, proferidas por confrades plenamente ca-
pacitados para tal.

Nada conheço de sua obra literária, porém foi com enorme pra-
zer que consultei seus trabalhos científicos, escritos no mais puro
francês, todos de grande clareza e objetividade e elegância.

Na literatura científica a beleza da forma jamais deve tomar
precedência sobre a precisão e a clareza. Os cientistas franceses
de longa data adquiriram uma reputação ímpar no relato de fatos
científicos.

Freqüentemente são citadas como exemplo de elegância e preci-
são as publicações de Pierre Flourens, que ocupou, como Claude
Bernard, o fundador da Medicina Experimental, a cátedra de Fisio-
logia da Sorbonne.

Consta que em certa ocasião Flourens foi convidado, à ultima
hora, a apresentar uma comunicação científica. Teria ele então in-
quirido de quanto tempo dispunha para apresentar os resultados e,
ao ser informado que tinha a disponibilidade de uma hora, imediata-
mente aceitou o encargo. Porém adicionou, “se fossem quinze mi-
nutos iria requerer pelo menos um mês de antecedência” ...

O meu mestre em Paris, Professeur Alfred Fessard, exímio reda-
tor de textos científicos, citava um aforismo de autoria de Flourens:
“Il y a un secret pour étre clair, c’est de être bref.”

O talento literário de Paulo Carneiro foi reconhecido por seus
pares. Seu companheiro no Pasteur e professor do Collège de Fran-
ce, Jean Pierre Duclaux, comentando seu livro Vers un nouvelle huma-
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nisme, afirmou ser redigido em um francês que faria inveja a muitos
de seus compatriotas. Referências igualmente laudatórias a esse livro
são feitas por Étienne Gilson, filósofo humanista, membro da Aca-
démie de France.

Ao finalizar esta breve apreciação sobre a atividade científica do
Dr. Paulo Carneiro, agradeço a oportunidade proporcionada pela
Academia Brasileira de Letras, que levou-me a um melhor conheci-
mento deste destacado cientista e humanista.

Encerro repetindo as palavras proferidas pelo Acadêmico Ivan
Lins na ocasião da admissão do Dr. Paulo Carneiro a esta Casa:

“Eu sabia ser muito grande o vosso valor, mas ao estudar-vos de perto, vejo ser-
des ainda maior do que eu supunha.”
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Álvares de Azevedo (1831-1852)

Casimiro de Abreu (1839-1860)

Fagundes Varela (1841-1875) Castro Alves (1847-1871)



A Escola de
Morrer Cedo

Lygia Fagundes Telles

Um pouco de ordem na casa, hein? Então vamos lá, saí para
ouvir o discurso do Goffredo no Palácio Tiradentes (Câ-

mara dos Deputados) e em seguida tomei um táxi para fazer a minha
conferência na Casa do Estudante.

Após o casamento no começo do ano, fomos morar no Rio,
uma cidade tão fagueira nesse tempo. Uma cidade amena, diga-
mos. Os sambistas cantavam a favela dos meus amores num tom sen-
timental, ainda sentimental. Não se pensava nem brincando no
crime organizado e embora as desigualdades sociais fossem cres-
centes, a miséria não estava tão exposta. E os estudantes, embora
meio amotinados, fizeram o convite lírico, queriam que eu falasse
sobre os românticos.

Tarde azul, azul. E eu ia me debruçar sobre o mais cinzento dos
poetas, Álvares de Azevedo, o paulista que detestava São Paulo. E
que acabou compondo com Gonçalves Dias, Fagundes Varela e
Castro Alves a mais luminosa constelação da nossa Escola Românti-
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textos publicados
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(1965), Antes do
baile verde (1970),
As meninas
(1973),
A disciplina do amor
(1980), As horas
nuas (1989),
A noite escura e
mais eu (1995),
Invenção e memória
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ca. Batizada por Carlos Drummond de Andrade com um nome de
inspiração máxima, a Escola de Morrer Cedo.

�

Século XIX. A garoenta província de São Paulo tinha pouco mais
de 15 mil habitantes. O casario pasmado, de austeras rótulas nas ja-
nelas baixas e telhados enegrecidos. O trânsito escasso: uma beata de
mantilha negra em direção à igreja e um pai de família com o “cebo-
lão” preso à corrente no bolso do colete, voltando da farmácia com
as últimas novidades da “corte”. Um burrico com os cestos no lom-
bo, conduzido por um escravo. Os sapatos coaxando no vale do
Anhangabaú. E o silêncio.

Nas noites escuras, acendiam-se os lampiões das ruas mas se a noite
estava clara, a cidade era iluminada apenas pela luz do luar. Eram raras
as reuniões noturnas com as mocinhas prendadas dedilhando no cra-
vo. Depois da novena acontecia, às vezes, um bailinho na Sociedade
Concórdia. Animado mesmo era o Largo de São Francisco mas só no
período da manhã, quando os acadêmicos de Direito se reuniam no
pátio da escola que fora um antigo convento franciscano.

A Escola de Morrer Cedo com os moços das capas pretas, colhi-
dos em plena juventude pelo famoso Anjo das Asas Escuras: Álvares
de Azevedo morreu com 21 anos. Junqueira Freire, com 23 anos.
Laurindo Rabello tinha 38 anos. Casimiro de Abreu tinha apenas
23 anos. Fagundes Varela mal completara 34 e Castro Alves, 24
anos. O mais maduro da plêiade (eu disse maduro?) foi Gonçalves
Dias, que morreu naquele estranho naufrágio. Tinha 41 anos.

O Mal do Século e outros males.

�
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Na Europa do século XIX o descabelado romantismo já estava
cansando. Falhara o raciocínio, decretaram os românticos. Assim,
com o fim do ideal clássico o homem fora eleito o novo modelo do
ideal de beleza. E daí?... Esgotada a taça do intimismo lírico, a tendên-
cia foi a de se fazer uma pausa na avaliação dos exageros da intuição e
da fantasia. Lord Byron e Goethe, Leopardi e Shelley, Heine e Mus-
set, Victor Hugo e tantos outros já davam alguns sinais de enfaro.

Mas aqui nas lonjuras, a revolução estava apenas começando.
Com a força das lavas de um vulcão, as correntes estrangeiras foram
se infiltrando na raça e no meio, dois fatores tão propícios para o su-
cesso dessa infiltração.

Pronto, eis aí os nossos poetas excitadíssimos e entre eles, o jo-
vem que conhecia várias línguas. E era estudioso e atento, sim, estou
falando do pálido estudante de olhar ardente, esse Álvares de Azeve-
do. O Maneco, como era chamado pela família. Morou em “repú-
blica” mas (segundo a versão familiar) não participou da vida boê-
mia dessas “repúblicas”. Era recatado. Contemplativo. Escrevia
muito e estudava e lia com sofreguidão mas costumava se recolher
cedo. Na sua mesa-de-cabeceira, além da Bíblia, livros de Byron e
Shakespeare.

“Para que um homem se torne poeta é preciso que esteja apaixo-
nado ou desgraçado. Eu sou as duas coisas juntas!” – suspirou
Byron.

Ora, infeliz parecia ser esse Maneco nas cartas que escrevia à mãe,
ah, esta província “onde a vida é um bocejar infinito”. Mais queixas,
oh, o tédio nesta “terra de caipiras e de formigas”.

Infeliz o jovem byroniano parecia ser, mas apaixonado?! Não ti-
nha namorada visível. Nem invisível, segundo testemunho dos pou-
cos amigos. Na Lira dos vinte anos, na poesia dessa lira ele exaltou tanto
as musas mas quem as conheceu de fato foi Castro Alves. Spleen e Cha-
rutos. O esvaziar sem fim de taças (Noite na taverna) em meio das histó-
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rias delirantes, mas quem bebeu realmente até a última gota foi Fa-
gundes Varella. Charuto sim, charuto ele fumava. Mas era um copo
de leite que o poeta da dúvida tomava antes de dormir.

Medo? Medo do amor sexual, o mesmo medo do poeta da sauda-
de e da “aurora da minha vida”, aquele Casimiro de Abreu. Quer di-
zer então que esse Álvares de Azevedo, o poeta tão cheio de ardên-
cias, era virgem? “Virgensíssimo!” – escreveu Mário de Andrade. Na
sua lira fremente as musas ou estão dormindo ou estão mortas:

Não acordes tão cedo! Enquanto dormes

Eu posso dar-te beijos em segredo...

Mas, quando nos teus olhos raia a vida

Não ouso te fitar... eu tenho medo!

O vago n’alma. Antonio Candido fala nesse vago dos românticos
e que vem a ser o quê? Nem tentar definir o indefinível mesmo por-
que nessa vaguidão cabe tudo, a dúvida e o sonho. O misticismo e o
pressentimento, mais do que pressentimento, a vidência.

No pequeno drama Macário, há o diálogo de um estranho jovem
com o próprio Satã. No entanto, extraordinário me parece o diálogo
desesperado do poeta com o seu fantasma preferido, tantas pergun-
tas, “Cavaleiro das armas escuras / Onde vais pelas trevas impuras /
Com a espada sangrenta na mão?”

Só no final o fantasma responde ao poeta:

Sou o sonho da tua esperança

Tua febre que nunca descansa,

O delírio que te há de matar.

�
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Ano de 1852. Maneco está de férias no Rio, tinha passado para o
5o ano do curso, quando repentinamente sente-se muito mal. É opera-
do: tumor na fossa ilíaca. Falou-se tanto em tuberculose, em pulmões
“afetados”, como se dizia na época, quase todos tinham aquele palor e
aquela dor. Mas foi nítido o diagnóstico após a operação que ele so-
freu sem anestesia e sem um gemido. E lembro agora, após o acidente
com o tiro de espingarda, Castro Alves teve o pé amputado. Operação
sem gemido e sem anestesia. Os moços das capas pretas e a antiga lição
greco-romana do estoicismo, ah, essa Escola de Morrer Cedo.

O último poema do poeta e os presságios. Ele pede à mãe que saia
do quarto, quer poupá-la. Aperta a mão do pai, “Que fatalidade,
meu pai!”

Se eu morresse amanhã viria ao menos

Fechar meus olhos minha triste irmã;

Minha mãe de saudades morreria,

Se eu morresse amanhã!

Quanta glória pressinto no futuro

Que aurora de porvir e que manhã!

E eu perdera chorando essas coroas,

Se eu morresse manhã!

�

Era quase unânime a versão que corria nas Arcadas, Álvares de
Azevedo pintava e bordava, era um fingidor. Um sonso. Participava
das maiores farras, freqüentador assíduo até das satânicas missas ne-
gras, sem o sangue mas negras. E depois escrevia bonzinho para a
mamãe lá no Rio, chegando a confessar que fizera cruz na porta das
Gomide porque essas senhoras tinham má reputação...
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Fortalecendo essa versão, lembravam que na adolescência ele fora
um menino tão divertido que chegou a se vestir de mulher numa fes-
ta. Enganando a todos, Mas quem é aquela mocinha tão bonita? Pois
é, Maneco e o humor. Gostava de imitar as pessoas e era ferino nas
zombarias. O lado oculto. Aqui na província, para não assustar a fa-
mília burguesa, tomou aquele ar entediado. Nostálgico. Nas cartas.

Ainda assim, continuei com a minha versão familiar. Escrevendo
como ele escreveu e lendo aquela barbaridade que ele leu (só 21
anos!) como ia ter tempo e forças para as tais noitadas? Escreveu al-
guns poemas mal comportados, mas posar de indócil, de desregrado
também fazia parte do clima da geração. Nas orgias inglesas, Lord
Byron bebia num crânio transformado em fina taça com ornamentos
de ouro. Nas orgias locais, segundo a tradição acadêmica, o nosso
poeta e os amigos iam beber vinho num crânio sem esses requintes,
desencavado lá no próprio cemitério.

Meu herói é um moço preguiçoso

Que viveu e bebia porventura

Como vós, meu leitor: se era formoso

Ao certo não o sei. Em mesa impura

Esgotara com lábio fervoroso

Como vós e como eu a taça escura.

Era pálido sim... mas não de estudo

No mais... era um devasso e disse tudo!

�

E essa novidade agora! No livro O caminheiro, o poeta Paulo Bom-
fim escreve crônicas sobre gente de um São Paulo antigo. Numa das
crônicas ele conta que o pai de Sinhá Prado Guimarães foi colega e
amigo de Álvares de Azevedo.
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Pronto, a testemunha. A testemunha. Neste tempo, Maneco morava
na casa do avô, o doutor Silveira da Mota. Quando anoitecia, o portão
da casa desse avô era fechado com a enorme chave. Então, com a agili-
dade de um gato o nosso Maneco pulava a janela do sobrado e todo en-
rolado na capa preta lá ia para a Taverna do Corvo. Ou para os prostí-
bulos da Rua da Palha, hoje Rua 7 de Abril. Voltando de madrugada (a
noite intensa!) a janela do avô parecia ainda mais inacessível. A solução
era pular para dentro do quarto desse amigo e colega. Onde o esperava
uma gemada com vinho do Porto, ah, a cumplicidade da mucama, for-
talecer o poeta magro. Nesse doce abrigo ele descansava até o amanhe-
cer. Quando seguia para a casa do avô onde a outra mucama vinha de-
pressa abrir o portão para o moço da capa preta e das olheiras.

Paulo Bomfim aceita as duas teses, a do romântico casto, “virgensís-
simo!”. E a tese do boêmio pulando janelas e muros em meio da névoa
para se divertir nas festinhas secretas na Rua da Palha ou nos descami-
nhos das serenatas. “Eu sou as duas coisas juntas!” – escreveu Byron.

E agora?!... Agora me ocorre uma versão: Álvares de Azevedo não
era nem casto nem devasso mas um voyeur, e o voyeurismo? Então o
poeta lá ia com a sua capa mas apenas para olhar, olhar, olhar... Um
prazer tão excitante quanto o prazer de participar realmente da coi-
sa, excitante e cansativo, parece que só assistir também cansa.

Ah, os jovens do vago n’alma! Incertezas, tantas incertezas. E
quanto a essas versões, qual delas irá prevalecer?

�

O leitor é o meu cúmplice, isso já foi dito. Recorrendo ao estilo
romântico, convido agora o leitor a descansar na mão direita a fronte
pensativa e refletir. E julgar. Vamos, leitor, o vosso julgamento será
definitivo.

(Do livro Durante aquele estranho chá, 2002.)
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La divina increnca, 1916
Juó Bananére (1892-1933), pseudônimo de Alexandre Ribeiro Marcondes
Machado, que neste livro parodia textos canônicos da literatura brasileira.



A língua dos
modernistas: Revolução
ou tradição?

Evanildo Bechara

Passados oitenta anos da onda modernista que assolou as letras
brasileiras durante a Semana de Arte Moderna, em 1922, e

depois dela, vale a pena refletir um pouco sobre tal movimento e in-
sistir em alguns pontos de linguagem que certos ufanistas apressados
apontam como fatos vitoriosos na língua literária contemporânea
do Brasil e, por isso mesmo, justificativos, dizem, de uma revisão nas
normas erigidas na gramática tradicional.

Para orientar-nos nesta seara, já contamos com algumas pesquisas
sérias realizadas num grande corpus de autores modernos brasilei-
ros, dentre os quais se impõem os trabalhos de Luís Carlos Lessa e
Raimundo Barbadinho Neto. Curiosamente estes dois autores, in-
dependentemente, partiram da idéia de escrever uma gramática da
feição brasileira da língua e, ao levantarem os problemas, chegaram à
conclusão, implícita em Lessa e explícita em Barbadinho, de que, no
fim de contas, como bem escreveu a nossa Rachel de Queiroz em co-
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mentário a livro deste último estudioso: “O fato constatado, prova-
do por Barbadinho em milhares de exemplos, é que nós somos mui-
to mais comportados do que se assoalha por aí, estamos naquele
meio onde se situa a virtude. Nem tanta obediência que nos tolha a
espontaneidade, nem tanta derrubada que nos deixe a tropeçar atra-
palhados nos cacos da língua velha.”

Com outras palavras, numa época em que alguns modernistas não
tinham nascido, enquanto outros mal saíam das fraldas, mestre João
Ribeiro, com toda a sua inclinação da modernidade, comentava o
depois dessa rebeldia inicial própria dos jovens:

Mas vencida essa crise de crescimento, se não se quer ser infante toda a

vida, não há outro endereço mais que o do amor e respeito aos modelos

eternos da linguagem.

O mais moderno e o mais livre de todos os escritores portugueses, Eça

de Queiroz, consagrou os últimos restos da vida a limar e a castigar o seu

formoso e suave estilo, restituindo-o, quanto pôde, à nobreza antiga da lín-

gua. É que o espírito, na morte, se reintegra e continua eterno na sua pró-

pria espécie, e só o corpo se contenta com volver e perder-se em outras fer-

mentações e outras tantas modas e mutações da vida universal” (Páginas de

estética, 1905, pág. 121).

Está claro que havia por parte de modernistas uma intenção anti-
acadêmica, refletida em declarações contundentes de escritores
como Mário de Andrade, que creditava ao movimento o mérito de
promover “uma reacomodação da linguagem escrita à falada (já ago-
ra com todas as probabilidades de permanência) muito mais eficaz
que a dos românticos” (“Modernismo”, in O empalhador de passarinho,
p. 189).

Do ponto de vista lingüístico – que é o que agora mais de perto nos
interessa –, cabe fazer um retrospecto daqueles fatos que se têm consi-
derado geralmente como divisor de águas entre a tradição e a revolu-
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ção, a tradição e a modernidade, para distinguirmos, se os houver,
aqueles que vieram para ficar na moderna literatura brasileira.

Abro aqui um parêntese para repisar um fato de muitos conhecido:
todo movimento inovador, qualquer que seja a natureza, tem sempre
seu lado iconoclasta; pretende derrubar conceitos e preconceitos arrai-
gados por uma tradição, substituindo-os por novos parâmetros, que o
tempo se encarregará de minimizar ou apodrecer. Felizmente, o radi-
calismo no domínio das letras parece ser menos ortodoxo que o que se
dá no domínio dos ideais políticos. Estou a lembrar-me do que nos
afirma ninguém mais autorizado a essa crítica do que Stalin. Respon-
dendo a questão formulada por companheiros de partido sobre a ne-
cessidade de se alterar a língua russa para que pudesse, depois da revo-
lução de 1917, servir de expressão a uma nova ideologia política, de-
clarou que tal medida não se impunha por errônea e contrária aos pre-
ceitos filosóficos do movimento, e que, por isso, a língua do comunis-
mo deveria continuar sendo a mesma que utilizara Puchkin, morto em
1837, na sua obra literária, tanto na prosa quanto no verso.

Antes de entrar nos fatos de língua propriamente ditos, vale re-
cordar que a “reacomodação da linguagem escrita à falada”, citada
por Mário de Andrade no trecho acima, não foi apanágio dos mo-
dernistas, uma vez que, pelo menos na prosa, essa aproximação já es-
tava praticada por escritores da marca de um Joaquim Manuel Ma-
cedo, um Aluísio de Azevedo, um Manuel Antônio de Almeida, um
Lima Barreto, para não falar em Machado de Assis, de quem Sousa
da Silveira disse “grande escritor, que soube ser ao mesmo tempo
clássico, moderno e brasileiro”.

�

Adotarei aqui, por mais apropriado ao interesse destas observa-
ções, a orientação que seguiu o Prof. Raimundo Barbadinho nos
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seus trabalhos sobre a norma literária do Modernismo brasileiro,
isto é, fixar-me-ei naqueles fatos lingüísticos que são geralmente ar-
rolados como divisor de águas que demarca a tradição e a inovação.
Do levantamento que se vai fazer a seguir, patenteia-se a verdade
desta afirmação tantas vezes repetida pelo Prof. Barbadinho em refe-
rência à norma literária dos nossos modernistas: “mais rebeldia nos
gestos que nas obras”.

O primeiro assunto que é trazido à baila nas discussões para mos-
trar o atraso das normas registradas nas gramáticas escritas no Brasil
em relação aos usos dos modernistas, é, sem sombra de dúvida, o da
colocação do pronome átono a começar período, do tipo: Me diga, Te
empresto, Se fala, etc. Ora, a exaustiva pesquisa nos modernistas levada
a efeito pelo Prof. Barbadinho revela-nos o contrário da afirmação
generalizada, segundo a qual esta prática virou regra na língua literá-
ria desses escritores. Assim é que no livro de Oswald de Andrade Me-
mórias sentimentais de João Miramar que, segundo o autor, estava fadado a
ser “o primeiro cadinho da nossa nova prosa”, só aparece um único
exemplo, contra dezesseis de acordo com a tradição. E vale a pena
ressaltar que mesmo esse único não é da responsabilidade do autor, e
sim do personagem.

A mesma ausência de pronome átono a iniciar período ocorre em
Chuva de pedra, “o primeiro livro modernista” de Menotti del Picchia
e em Epigramas irônicos e sentimentais de Ronald de Carvalho.

O caso de Manuel Bandeira é bem interessante: em Libertinagem, dos
onze exemplos registrados, há seis casos do pronome átono colocado
no início do período, contra cinco em obediência à tradição. Mas nas
três obras posteriores (Estrela da manhã, Lira dos cinqüent’anos e Belo belo)
este uso inicial do pronome é tão pequeno, que salta aos olhos.

Isolado de seus companheiros é o exemplo de Mário de Andrade,
que usou e abusou de posição inicial do pronome átono. No seu afã
de sistematização, pretendeu estender essa possibilidade, que real-
mente ocorre com me, te, se, lhe, nos, o e a. Manuel Bandeira, em cartas e
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artigos, censurou esse critério do amigo, critério que “em matéria de
linguagem tem sido sempre o responsável por tantas regrinhas cere-
brinas que afinal acabaram criando este abusivo regime gramatical
contra o qual reagiremos” (“Mário de Andrade e a questão da lín-
gua”, in Poesia e prosa, II, pág. 1214). Continua no mesmo artigo M.
Bandeira:

Considero perfeitamente legítimo o emprego da variação me no princí-

pio de qualquer período (...) Considero, porém, erro iniciar o período pelas

formas oblíquas o, a, os, as, ou se, com o futuro e o condicional, por não se

basearem estes casos em fatos da língua falada, popular ou culta: o povo

não diz O vi, diz (e muita gente boa também) Vi ele, forma que Mário só ad-

mitiu quando o pronome é sujeito de um infinitivo seguinte (Vi ele fazer):

ninguém, nem povo nem pessoa culta, diz Se diria. Discuti muito esses dois

pontos com o meu amigo, sem que nenhum de nós lograsse convencer o

outro. (Ibid., 1213).

Por maior que seja o prestígio de Mário de Andrade e a influência
que pudesse exercer nos escritores que o cercavam e nos jovens que,
direta ou indiretamente, iriam com ele no futuro acertar o passo, não
se pode confundir a língua do combatente mestre paulista com a lín-
gua literária do Modernismo brasileiro.

Ainda no terreno dos pronomes pessoais, outro uso que também
tem sido apontado como divisor de águas é o referido na transcrição
de Manuel Bandeira, isto é, o emprego de ele em lugar do tradicional
o como complemento dos verbos transitivos diretos: Vi ele por Vi-o.

Quem estuda historicamente a nossa língua, sabe que este empre-
go era conhecido, em épocas passadas, da norma literária. Aliás um
repasse nas ocorrências registradas nas línguas românicas, sem exce-
ção, oferece-nos um quadro que patenteia que os empregos das for-
mas retas e oblíquas dos pronomes, bem como, nestas últimas, das
formas átonas e tônicas, não se davam nem se dão com a regularidade
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e a precisão com que hoje muitos estudiosos gostariam de que ocor-
ressem. A posição de tonicidade e atonicidade dos pronomes e ainda a
relativa distância que estes podem manter do verbo da oração, permi-
tem trocas e formas corretas e correntes em todos os períodos da lín-
gua, com correspondência em outros idiomas da família.

É o caso do emprego obrigatório da forma de sujeito do pronome
quando, coordenado a um substantivo, funcionam ambos como
complemento verbal: “Tendo como base o homem, e, mais ainda, eu
como espelho, como posso confiar num sistema diretivo para a co-
munhão dos povos?” (Adalgisa Nery apud Barbadinho, Sobre a norma
literária do Modernismo, reimpressão, 18).

O exemplo da nossa escritora é similar a este da novela da italiana
Gemma Ferruggia: Il fascino (1897) “(...) ci aveva molto turbate, Fla-
minia ed io” (p. 176) ou a este das Novelas (p. 61 ) da espanhola que
se escondia debaixo do pseudônimo de Fernán Caballero: “(...) por
lo que toca al tío A. y yo”, ambos citados na preciosa Sintaxe das línguas
românicas de Meyer-Lübke.

É ainda o caso do emprego de pronome reto em função de com-
plemento verbal quando reforçado por todo, mesmo, próprio ou nume-
ral: Vi todos eles, ao lado de Vi-os todos: “dei um pulo desesperado / e o
leão comeu nós dois” (Carlos Drummond de Andrade apud Barbadi-
nho, Sobre a norma, 18).

Mas convido o paciente leitor a retomar ao início do comentário
relativo ao emprego de ele como objeto direto, entre os modernistas.
As pesquisas de Barbadinho e Lessa mostram que, apesar de corren-
te, está longe de ser absoluto esse uso e até se dá o fato seguinte: à
medida que se sucederam as obras de modernistas e se sucedem as
dos contemporâneos, esse uso vai diminuindo a olhos vistos. Nos
dias de hoje, vê-se isso claramente nas produções, por exemplo, de
um Rubem Fonseca, cujo amadurecimento na arte narrativa vem
marcado também por um apuro das construções dentro da boa tra-
dição gramatical.
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Curioso é que a reportagem televisiva, felizmente não generaliza-
da, no afã de seguir a todo custo a onda novidadeira que assola os jo-
vens países cuja infância não teve ainda tempo de consolidar um pa-
drão de cultura, emprega às vezes um ele por o em situações que não
reproduzem o falar espontâneo brasileiro e, por isso mesmo, cho-
cam os ouvidos e a sensibilidade do falante nativo.

No uso de ele por o, cabe, por fim, registrar que, como bem assina-
lou atrás Manuel Bandeira, Mário de Andrade só acabou admitindo
a prática “quando o pronome é sujeito de um infinitivo seguinte”:
“Vi ele fazer.” (Ibid., 1213).

�

Sabemos todos o quanto Manuel Bandeira e Mário de Andrade
discutiram questões de linguagem a serem adotadas no texto literá-
rio. A correspondência mantida entre eles – hoje só conhecida prati-
camente a parte ativa do escritor paulista – é um rico manancial de
observações úteis a quantos se interessam por língua portuguesa.

Consoante o testemunho de Bandeira, lembrado aqui, Mário só
acabou admitindo o uso de ele por o, ou, generalizando, o emprego
do pronome de forma subjetiva pelo de forma objetiva (por isso,
também, eu por me, em expressões do tipo deixe eu entrar por deixe-me
entrar), quando o pronome é sujeito de um infinitivo.

Tal prática é outra construção que, segundo alguns, se consagrou
entre modernistas e que, portanto, deve ser incluída no rol das novi-
dades a que se deve curvar a gramática que registra a norma padrão.
Todavia não é esta a conclusão a que chegaram as pesquisas dos es-
tudiosos que se debruçaram nos textos dos modernistas. Raimundo
Barbadinho ensina que das formas deixe eu ver e deixe-me ver os nossos
modernistas “sem sombra de dúvida, se decidiram em benefício da
última das duas” (Sobre a norma literária do Modernismo, p. 15).
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E, em relação ao escritor paulista citado acrescenta: “Mário –
quando sem preocupação de ostentar acintosamente os brasileiris-
mos violentos – não constitui exceção.” (Ibid., p. 16).

O emprego do pronome oblíquo tônico como sujeito de verbo
no infinitivo (O livro é para mim ler por para eu ler) é plebeísmo assinala-
do há tempos nos compêndios gramaticais de língua portuguesa. O
nosso extraordinário lexicógrafo Morais, nascido no Rio de Janeiro,
em sua Gramática, escrita em 1802, já assinalava que o correto era,
nestas construções, o emprego de eu e tu em vez de mim e ti, respecti-
vamente.

Esta construção para mim fazer, que estava, entre brasileiros, restri-
ta a classes culturalmente menos favorecidas, hoje se vai alastrando
entre crianças pertencentes a famílias mais escolarizadas, talvez por
estarem em convivência mais demorada com pessoas de nenhuma ou
pouca escolaridade.

Cumpre alertar para que não se confunda esta construção vitanda
com outra, aparentemente similar, em que o pronome pessoal está
regido de preposição e, por isso, deve assumir a forma oblíqua tôni-
ca (mim, e não eu). Tome-se esta frase: Para mim ler esses relatórios é muito
cansativo.

Vê-se que o mim não funciona como sujeito do infinitivo ler; este
para mim pode ser lido com pausa, separado de ler, e esta pausa pode
ser assinalada por vírgula: Para mim, ler esses relatórios é muito cansativo.

A independência sintática em relação a ler, além da pausa, pode
ser indicada pelo deslocamento do sintagma para mim, afastando-se
do infinitivo: Ler esses relatórios para mim é muito cansativo / Ler esses relató-
rios é muito cansativo para mim.

O Prof. Barbadinho lembra este exemplo de Rachel de Queiroz,
que está nas mesmas condições de nosso exemplo, onde não fere a
gramática o emprego de para mim: “No momento era impossível para
mim viajar porque não havia mais navio e em avião não se conseguia
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lugar” (Dôra, Doralina, p. 12), acerca do qual ensina corretamente o
autor de Sobre a norma literária do Modernismo: “(...) observe-se que o su-
jeito deste infinitivo é viajar, e que para mim se integra na oração é im-
possível para mim (p. 21).

Mas o que nos interessa aqui é saber do grau de aceitação desta prá-
tica na língua literária contemporânea. E aí a pesquisa revela-nos que
se trata de uso extremamente reduzido, freqüência que fica ainda mais
diminuída quando se patenteia que, em muitas ocasiões, a construção
não ocorre no discurso do autor, mas de seus personagens.

É, portanto, mais um uso moderno que não ganhou foros de ci-
dade para ser agasalhado pela gramática normativa.

�

Os que insistem na renovação das normas da língua escrita con-
temporânea apontam como um dos mais fortes alicerces do divisor de
águas que separa a tradição da inovação, o emprego de lhe por o junto a
verbos transitivos diretos, como ocorre nas construções “Eu lhe vejo”,
“Nós lhe estimamos”, “José lhe convidou para a festa” e similares.

É costume dizer-se que em tais frases se faz uso do pronome lhe
“como objeto direto”. Na realidade, o assunto está a exigir maior re-
flexão.

Casos como os acima lembrados não podem, a rigor, confun-
dir-se com construções verbais que, através do tempo, experimenta-
ram mudança na natureza do complemento verbal objetivo. É fato
corriqueiro, e as sintaxes históricas o assinalam, que muitos verbos
mudaram a natureza do complemento objetivo, isto é, verbos que se
construíam com objeto direto passaram a fazê-lo com objeto indire-
to, e vice-versa, sem nenhuma alteração semântica.

Por exemplo, no português antigo era mais freqüente o emprego
dos verbos perguntar e rogar acompanhados do pronome o para refe-
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rir-se à pessoa a quem se fazia uma pergunta ou se rogava, e sem pre-
posição o complemento que enunciava aquilo que se desejava saber
ou solicitar. Said Ali (Gramática histórica) lembra os seguintes exem-
plos extraídos da Demanda do Santo Graal (séc. XIV), dentre outros:
Perguntaram-na que demandava (p. 1 da ed. de Reinhardtstoener);
Pergunto-o se era chegado (p. 35); Pergunto-o que home era (p. 37).
Rogarom-no por deos que lhe dissesse daquele sonho (p. 109).

Se nos restringirmos a Camões, podemos ver um mesmo verbo
com complemento objetivo direto ou indireto, sem que se lhe altere
a significação. Os verbos perdoar e socorrer estão neste caso; apenas em
Os Lusíadas vale lembrar que a preferência recai no objeto indireto
com perdoar e direto com socorrer:

Queria perdoar-lhe o Rei benigno (III, 130)

(Que desta sorte o quis) lhe não perdoam (III, 130)

Levemente o perdoa, e foi servido (X, 49)

Que a socorrê-la vinha diligente (III, 65)

Vai socorrer o filho, e assi ajuntados (III, 81)

Foi o soberbo Afonso a socorrê-la (III, 99)

Este que socorrer lhe não queria (VI, 48)

No português moderno, prevaleceu, para perdoar, o objeto indire-
to lhe para pessoa e objeto direto da coisa perdoada: Eu lhe perdoei a
insolência. Perdoei-lha.

Não havendo duplo complemento verbal, a pessoa perdoada
pode continuar a ser expressa na forma de objeto indireto (lhe), ou
então de objeto direto (o): O ofendido lhe perdoou / O ofendido o
perdoou.

Já o verbo socorrer fixou modernamente o seu complemento na
forma de objeto direto: As autoridades as socorreram.

O fenômeno da mudança de complemento ou da prática indife-
rente de o ou lhe com o mesmo verbo numa só época e num só escri-

130

Evanildo Bechara

e~



tor não se dá apenas no português; no mundo românico ou fora dele,
repete-se a possibilidade.

Todavia, no caso de “Eu lhe vejo”, “Nós lhe estimamos”, “José lhe
convidou para a festa”, não houve mudança na natureza do comple-
mento, e a prova disto se patenteia com a permuta do complemento
pronominal por forma nominal, isto é, por um substantivo: “Eu vejo
o vizinho”, “Nós estimamos o vizinho”, “José convidou o vizinho para a
festa”, todos os complementos constituídos por sintagmas não pre-
posicionados.

Não estamos, pois, diante de mudança de regime verbal, mas de
uma nova oposição entre o e lhe, não mais assentada na oposição
complemento objetivo direto x complemento objetivo indireto.
Trata-se, aqui, de uma novidade na distribuição de lhe aplicado agora
à pessoa com quem se fala; nos registros popular e informal, esse o (a) é
desbancado por ele (ela).

Falando com o ouvinte, diz-se nesses registros:

Então, ontem lhe vi na praia.

Pedro, José lhe convidou para o baile?

Mas em referência à pessoa de quem se fala, não se emprega lhe:

– Pedro, você tem visto o José?

– Não; há muito não lhe vejo.

Esse lhe, na qualidade de pronome interlocutório, em oposição a o
(ou ele), não assume um compromisso imediato com a transitivida-
de verbal, e, por isso mesmo, aparece tanto junto a transitivos indire-
tos (eu lhe escrevo, eu lhe falo) quanto a diretos (eu lhe vejo, eu lhe abraço, eu
lhe convido).
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Em que circunstâncias, quando e onde nasce esta novidade na sin-
taxe do português são questões que estão a exigir análise mais minu-
ciosa. Além da possível influência de construções verbais com alter-
nância de o / lhe, conhecidas de todos os períodos da língua, apon-
ta-se, como lembra Antenor Nascentes (O linguajar carioca, 2a ed., p.
128), a analogia com os pronomes me, te, nós, vós, já que todos podem
funcionar na frase como objeto direto ou indireto. O mesmo Mestre
acrescenta que:

“Desaparecidos o, a, os, as, ficou a forma lhe dona do campo, sem se
precisar apelar para a conservação da dupla sintaxe.”

Todavia, faltam estudos sobre esse “desaparecimento” de o, a, os,
as; por outro lado, é assaz complexo falar-se em “desaparecimento”
dessas formas, quanto elas apresentam, vivas e fortes, as parcerias
ele(s), ela(s), na função de objeto direto.

No tocante à expansão territorial desse lhe, já a Gramática de Antô-
nio Morais Silva declarara: “Eu lhe amo, lhe adoro, são erros das Co-
lônias”, domínio geográfico que também precisa ser fixado com
maior precisão.

A verdade, porém, é que no Brasil é praxe difundidíssima entre
pessoas de pouca e média cultura e corre avassaladora na fala espon-
tânea de toda a sociedade.

Está claro que tal uso não passaria despercebido aos modernistas,
que utilizariam a sintaxe, mas com uma parcimônia digna de relevo.
As pesquisas do Prof. Barbadinho documentam esta parcimônia,
“válida ainda com respeito àqueles escritores que se mantiveram in-
superáveis em sua fidelidade à linguagem popular, preservada na tra-
dição oral, em toda a sua pureza” (Sobre a norma, p. 19).

Este mesmo pesquisador chega a criticar a afirmação de Caval-
canti Proença que, estudando a língua e o estilo de José Lins do
Rego, afirmara: “só excepcionalmente o e variações aparecem; o lhe é
regra em O moleque Ricardo”.
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Reexaminando o mesmo romance, Barbadinho chega à conclusão
contrária, pois dos noventa pronomes complementos, vinte só ates-
tam o emprego de lhe nesta construção, contra setenta em consonân-
cia com o uso padrão.

Pelo exposto e se no estabelecimento das normas de uma gramáti-
ca deve o autor estar atento ao testemunho do corpus pesquisado,
pode-se afirmar que nada há que alterar no tocante ao que está esta-
belecido, na língua escrita padrão contemporânea, para o emprego
de o, a, os, as como objeto direto e de lhe como objeto indireto entre os
complementos do verbo.

�

Um fato lingüístico de que os reformadores da tradição espelha-
da nas gramáticas normativas fazem estrondosa propaganda é o uso
da preposição em por a depois dos verbos do movimento.

Na realidade é este um terreno assaz delicado de nossa sintaxe ou,
para falar com mais propriedade, da sintaxe românica, pois que, ao
lado de normas que se foram fixando através do tempo com validade
para a língua literária, não se devem perder de vista certas derivas de
data latina que refletiam entrelaçamentos, principalmente, das noções
de repouso e ponto de partida. Acresça-se a isto a possibilidade de cer-
tos empregos estilísticos de que se servem os escritores na hora em que
o sistema, dando ensejo a esses entrelaçamentos nacionais, lhes permi-
te variar a expressão e estabelecer sutis matizes semânticos.

Acerca desses entrelaçamentos é de uma extraordinária riqueza de
dados, numa exposição cristalina, o parágrafo 433 (da versão fran-
cesa) da Sintaxe das línguas românicas do suíço-alemão Meyer-
Lübke. Os dois maiores sintaticistas da língua portuguesa não des-
denharam, em suas descrições, a ação desses entrelaçamentos de no-
ções contíguas. Epifânio Dias, na preciosa Sintaxe histórica portuguesa (§
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183, b), referindo-se à possibilidade de a preposição em poder indi-
car o termo do movimento (no sentido próprio e no translato) de-
pois de “verbos e locuções (entrar), os verbos que exprimem a idéia
de deixar entrar ou fazer entrar, v.g. admitir, receber, deitar (por exemplo:
vinho em um copo), lançar, meter; a loc. dar com algo, v.g. em terra (...) saltar
em terra”, e rejeitando, nestes casos, a simples explicação por meio da
continuidade ininterrupta da preposição latina in com acusativo, en-
sina: “Designa-se (o termo movimento) não como tal, mas como lu-
gar onde, sendo que se considera prolepticamente, não o movimen-
to, a que se referem aqueles verbos e locuções, mas o estado que se
segue àquele movimento.”

Esta lição de Epifânio corre paralela à de Meyer-Lübke, num pas-
so do parágrafo referido acima: “Tout ce qu’on pourrait dire, c’est
que, chez les Romains, quand il s’agissait d’indiquer le lieu vers le-
quel tendait un mouvement, l’arrivée et le repos qui la suivait dans ce
lieu se seraient représentés à leur esprit avec plus de vivacité que le
mouvement exprimé par le verbe lui-même.”

Também Said Ali relaciona certos usos da preposição em com a no-
ção de movimento, e chega a declarar: “Menos conspícuo é o emprego
de em com acepção diretiva; mas é justamente esta tão importante que
sem o seu conhecimento não saberíamos explicar a presença de em em
bom número de locuções” (Gramática histórica, 2a ed., I, p. 244).

Depois desta pequena digressão onde se põem de relevo fatores
históricos e estilísticos, percebe-se melhor a visão redutora que atri-
bui a em com verbos de movimento uma “característica” do portu-
guês do Brasil, especialmente um uso dos nossos modernistas.

A meu ver, no momento em que surgiram os entrelaçamentos de
noções que circunscrevem a área dos verbos de movimento, faltou a
Portugal, como judiciosamente comenta Said Ali, “em tempo opor-
tuno, academia ou estudioso dado ao exame da questão deste gêne-
ro, que arbitrasse normas seguras para futuros escritores” (Investiga-
ções filológicas, p. 79).

134

Evanildo Bechara



Por outro lado, sabemos que na elaboração da língua literária
portuguesa – e não é fenômeno isolado – exerceu papel fundamental
na hora da escolha o peso da autoridade do latim clássico, o que na-
turalmente fez prevalecer o emprego de a sobre suas rivais mais pró-
ximas para as noções aqui estudadas: em e para. Mas os escritores por-
tugueses da fase dessa elaboração da língua literária, especialmente
os prosadores (séculos XVI e XVII), não chegaram a construir um
corpo homogêneo que se impusesse idiomaticamente à geração sub-
seqüente. Só no século XVIII e no XIX se começou a elaborar, co-
lhendo daqui e dacolá, nem sempre com felicidade e exatidão, a pau-
ta normativa que, acrescida pelo trabalho de investigadores cientifi-
camente mais bem aparelhados, se incorporou aos compêndios dos
nossos dias, sem que ainda tenha chegado à exaustão a que tanto as-
piram os escritores hodiernos.

É o caso do emprego da preposição em com verbos de movimen-
to, dentro da sistematização que a tudo aplicava Mário de Andrade,
de que nos fala Manuel Bandeira. Lendo o escritor paulista, de vez
em quando topamos com determinados usos da preposição em que
prejudicam a inteligência perfeita do texto ou cria nele uma ambi-
güidade. Só se explica pelo seu constante “forçar a nota para focali-
zar o problema” com a construção do tipo, lembrada por Bandeira:

Manhãzinha

A italiana vem na praia do ribeiro.

“Interpreto – diz este abalizado crítico – que o que se quis dizer
no poema é que a italiana veio à praia do Ribeirão para lavar a roupa.
Podemos dizer na praia ou à praia, mas imagino que se Mário não an-
dasse preocupado com a sistematização, teria escrito naturalmente à
praia, construção que imediatamente excluía a possível interpretação
de que a italiana vinha pela praia, ao longo da praia” (Poesia e prosa, II,
p. 1215).
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Apesar da freqüência de alguns usos de em onde a norma literária
insistiria no emprego de a (ir na cidade, chegar na cidade), a verdade é que
não se pode afirmar que estas mesmas predileções têm valor geral.
Em Mário de Andrade há a presença, aqui e ali, de construções do
tipo chegar à cidade, embora seja mais rara ir à cidade. Lembra Barbadi-
nho (Ibid., 62) que em Losango cáqui e em Clã do Jabuti não se encontra
nenhum exemplo de a, nestas circunstâncias; mas já em Remate de males
e Lira paulistana “as duas sintaxes se equilibram”. Em O moleque Ricardo,
de José Lins do Rego, dos noventa e sete casos existentes, cinqüenta
e três testemunham a presença de a contra quarenta e quatro de em.
Em Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, só se
registram ocorrências com a, enquanto em Mar morto, de Jorge Ama-
do, se encontram trinta e seis usos de a e doze exemplos de em.

Tudo isto sem levar em conta construções fixas de lugar translato
do tipo chegar à conclusão, chegar ao fim, chegado à bebida, ir ao que importa, ir ao
jogo, ir à vida, ir à luta e tantíssimas outras.

�

O último bastião – last, not least – contra o qual irromperam os de-
fensores da “modernização” da gramática normativa com validade
para a língua escrita culta, é o emprego do verbo ter pelo haver, com
significado existencial. É este outro caso de sintaxe do português
que merece ser estudado no âmbito românico, já que o embate entre
ter e haver pela sobrevivência é um episódio de que o português não
tem exclusividade, estando o fio condutor já no latim.

O Prof. Sousa da Silveira (“Ter usado impessoalmente”, na Misce-
lânea Said Ali), em artigo de 1938, procurou mostrar alguns fatos lin-
güísticos que apontavam para a expansão de ter sobre haver. Realmen-
te cedo ter começou a desbancar haver em muitos papéis: a) em ex-
pressões do tipo esta terra há nome para esta terra tem nome (hoje esta terra
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nomeia-se, “chama-se”, “é conhecida pelo nome de”, etc.); b) na cons-
tituição de tempos compostos do tipo de hei feito (tenho feito).

Por outro lado, dispunha a língua de certas expressões paralelas em
que ter aproximava de haver e existir, à semelhança de “há animais na flo-
resta” e “a floresta tem animais” ou de “não há dúvida”, “não existe dú-
vida”, “não tem dúvida”. Nas Dificuldades da Língua Portuguesa Said Ali in-
cluiu excelente artigo sobre haver e ter onde muitos de seus empregos in-
tercambiáveis são eruditamente estudados e apontados alguns momen-
tos da luta pela sobrevivência travada entre estes dois verbos.

Contava ainda a língua de outros tempos – fato que se colhe com
freqüência nas narrações de cronistas dos séculos XVI e XVII –
com o emprego do verbo ter com sujeito próprio, mas do qual se
afastava por tal distância ou era deduzido pelo contexto, que o leitor
moderno dele só com muita atenção dá conta. Alguns estudiosos
chegam a não perceber esse fato e apontam exemplos do tipo como
se fossem testemunhos do ter já em função existencial. Citarei inici-
almente, como exemplificação mais evidente, este passo de um mis-
sionário português que chegou ao Brasil em 1583, Fernão Cardim:

Todo este gentio tem por cama umas redes de algodão, e ficão nelas

dormindo no ar; estas fazem lavradas, e como ficão no ar, e não tem outros

cobertores nem roupa, sempre no verão e inverno tem fogo debaixo. (Trata-

do da terra e gente do Brasil, Rio de Janeiro, J. Leite, 1925, p. 166.)

No trecho seguinte a dedução do sujeito já se faz mais caprichosa:

Os Ilhéus distam da Bahia 30 léguas: é capitania do senhorio, sc. de

Francisco Giraldes: é vila intitulada de S. Jorge; terá 50 vizinhos com seu

vigário; tem três engenhos de açúcar: é terra abastada de mantimentos, cria-

ções de vacas, porcos, galinhas e algodões: não tem aldeias de índios, estão

muito apertados dos Guaimures, e com eles em contínua guerra; não se es-

tendem pelo sertão a dentro mais de meia até uma légua, e pela costa, de

cada parte, duas ou três léguas.
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Os nossos têm aqui casa, aonde residem de ordinário seis; tem quatro

cubículos de sobrado bem acomodados, igreja e oficinas; está situada em

lugar alto sobre o mar: tem sua cerca aprazível, com coqueiros (...) (p. 296).

Vitorioso o uso de ter existencial na língua falada espontânea, ten-
taram os modernistas transplantá-lo para a língua escrita culta, debai-
xo da responsabilidade da língua do narrador. Antes dos modernistas,
tal emprego do verbo ter como traço idiomático de personagem não
constituía a novidade entre nós, ao lado de outros fatos lingüísticos
que os escritores deixavam consignados em suas páginas. Assim é que
Machado de Assis põe na boca de Prudêncio dois desses fatos: o ele
como objeto direto e a preposição em com o verbo ir: “É um vadio e
um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda, enquanto
eu ia lá embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda be-
ber.” (Memórias póstumas de Brás Cubas, 4a ed., p. 191.)

Sob a responsabilidade do narrador ocorrem entre os modernis-
tas numerosos exemplos de ter e haver. O fato é tão corriqueiro, que
dispensa documentação; todavia, tem toda validade a seguinte afir-
mação de Barbadinho: “Não se pode negar que esse emprego do ver-
bo não tenha terminado vitorioso, mas daí a se dizer que tenha che-
gado a suplantar o velho uso canônico (que ainda hoje impera sobe-
rano, como passaremos a ver) soaria falso (Ibid., 38).

Passa o mesmo estudioso da língua dos nossos modernistas à do-
cumentação: em Jubiabá, de Jorge Amado, encontram-se oitenta e
cinco ocorrências de haver conta trinta e uma de ter; Rachel de Quei-
roz, em O brasileiro perplexo, emprega sessenta e oito vezes haver e vinte
e quatro ter; Drummond, em Alguma poesia, apresenta dezesseis exem-
plos de haver para onze de ter, enquanto em Memórias sentimentais de João
Miramar, Oswald de Andrade utiliza oito casos de haver e três de ter.

Só Mário de Andrade é que com muito mais freqüência prefere ter
a haver; mas curiosamente nas anotações à Gramática secundária, de Said
Ali, põe lado a lado os dois verbos com valor existencial.
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Diante da afirmação, na Gramática secundária, acerca de verbos impes-
soais (p. 121): “O verbo haver usado com o sentido de existir é impesso-
al”, acrescenta Mário: “Os verbos ter e haver usados com sentido de existir
são impessoais” (A gramatiquinha, ed. Edith Pimentel Pinto, p. 166).

Em Mário de Andrade o verbo ter jamais desbancou totalmente o
verbo haver. Num conto redigido em 1943, Nelson, inserido em Contos
novos, o autor joga com os dois verbos sem que possa estabelecer um
critério seguro para explicar a presença de um ou do outro. Esta am-
bivalência chega a permitir a coexistência no seguinte trecho:

Olhou em torno e não tinha ninguém. Certificou-se ainda si ninguém o

perseguia, mas positivamente não havia pessoa alguma na rua morta, era já

bem mais de uma hora da manhã” (ed. Martins, p. 146-147).

De tudo o que se viu até aqui conclui-se que vários aspectos da
norma gramatical que o Modernismo brasileiro – especialmente
pelo peso carismático de Mário de Andrade – tentou remodelar e até
desbancar, persistiram depois da onda iconoclasta, e que, por isso
mesmo, as novas normas não alcançaram a vitalidade que lhes desse
foros de cidadania. Nem as realidades da língua falada por si sós se
entronizam na língua escrita – como supunha o notável escritor pau-
lista – nem as línguas se inovam partindo necessariamente de erros
que nela se cometem.

A técnica histórica do falar própria de uma comunidade lingüísti-
ca – que se reflete, na exposição da gramática normativa – paira aci-
ma das revoluções efêmeras das modas e modismos, por mais geniais
que sejam os seus criadores.
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“Para adiante! Pelo mar largo!
Livrando o corpo da lição frágil da areia!
Ao mar! – Disciplina humana para a empresa da vida!”

Cecília Meireles, “Mar absoluto”.



Cecília Meireles:
poeta, centenária

Murilo Melo Filho

Oano de 2001 foi assaz importante para a inteligência brasi-
leira. No seu dia 7 de novembro, nasceu Cecília Meireles.

Há um século, portanto. E em novembro, ela também morreria: dia
9, do ano de 1964, quarenta e oito horas após completar 63 anos de
idade. Segundo Drummond, em novembro ela veio e, em novembro,
foi-se: “Mulher bela e poeta. Mas principalmente deusa.”

Desde criança, viu-se marcada pela morte: seu pai morrera quan-
do ela ainda estava no ventre materno. E perdera sua mãe três anos
depois. Foi uma órfã praticamente completa, íntima da morte desde
a sua gestação.

Educou-a a avó, D. Jacinta Benevides, uma vera e legítima açoriana,
cujas histórias narradas talvez lhe tenham produzido o influxo ibérico,
lusitano, espanhol, ilhéu e oceânico. Sua infância foi perseguida pela
orfandade, que influenciaria toda a sua obra poética. Seria escolhida
por essa fatalidade até mesmo no casamento com o ilustrador portu-
guês Correia Dias – pai de suas três filhas Marias (Matilde, Elvira e
Fernanda), – um marido que se suicidaria logo em seguida.
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Era uma mulher bonita, elegante, com chapéus vistosos, de abas
largas, inspiradora de grandes apaixonados, como Péricles Eugênio
da Silva Ramos, Carlos Lacerda, José Lins do Rego, Murilo Mendes
e Drummond.

Casou-se em segundas núpcias com Heitor Grillo, conselheiro e
amigo, um homem importante em sua vida.

Assim como a estrela de Davi, a sua também possuía cinco pon-
tas: Drummond, Bandeira, João Cabral, Vinicius e ela.

Tinha horror a que a chamassem de poetisa. E escreveu: “Não
sou alegre, nem sou triste. Sou poeta.”

Dava seus primeiros passos na poesia brasileira quando, em 1922,
nascia o Modernismo, que pouco a influenciou, a não ser em espar-
sas colaborações para a revista Festa e na tese “O espírito vitorioso”,
publicada em 1929.

Na construção de sua obra, utilizou-se do Simbolismo e do Mo-
dernismo, das técnicas gongóricas, classicistas, parnasianas, român-
ticas e surrealistas. Um pouco na linha simbolista de Verlaine e de
Rimbaud, dominava ilimitados recursos de métrica. Usou-os todos,
sem peias nem restrições.

A poesia ceciliana caracteriza-se, no plano formal, pela riqueza de
recursos estilísticos, em imagens que se sucediam umas às outras,
num crescendo constante, até atingirem a temática do objetivo coli-
mado. É mística, espiritual, sentida, intemporal, metricamente bem
definida:

Quero uma solidão, quero um silêncio,

uma noite de abismo e a alma inconsútil,

para esquecer que vivo – libertar-me

das paredes, de tudo que aprisiona;

atravessar demoras, vencer tempos
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pululantes de enredos e tropeços.

Ser tua sombra, tua sombra, apenas,

e estar vendo e sonhando à tua sombra

a existência do amor ressuscitada.

Falar contigo pelo deserto.

Tinha apenas 16 anos de idade, quando escreveu Espectros. E de-
pois, Nunca mais..., Viagem, distinguido em 1938 com o Prêmio Olavo
Bilac, da Academia Brasileira de Letras, sendo a primeira mulher
nela premiada, Vaga música, Mar absoluto, Retrato natural, Amor em Leono-
reta, Pequeno oratório de Santa Clara, Canções, Romance de Santa Cecília e So-
lombra, reunidos em sua Obra Completa.

Em companhia do primeiro e do segundo maridos, viajou muito
e dessas viagens advieram “Noturnos da Holanda”, “Panorama fol-
clórico dos Açores, especialmente de São Miguel”, “Poemas escritos
nas Índias” e “Poesia de Israel”.

Entre as suas grandes obras está o Romanceiro da Inconfidência. Aí,
num longo poema, combina história com poesia, criação, folclore,
profecia, romantismo, bravura e imaginação, exibindo um mosaico
de enorme intensidade, onde traça em pinceladas fortes os vultos de
Joaquim José da Silva Xavier, Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio
Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto, o “Embuçado” e outros líde-
res conspiradores mineiros, que lançaram as sementes da Indepen-
dência brasileira.

Traduziu muitos poemas e dramas, vertendo para o português a
peça castelhana Bodas de sangue, de Lorca, encenada em 1965 por Dul-
cina e Odilon no Teatro Municipal, que ela não chegou a assistir,
porque morrera um ano antes, mas que teve num dos principais pa-
péis sua filha Maria Fernanda.
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Nos anos 50, quando atingia o auge da glória, Cecília tinha todos
os méritos, livros e condições para entrar na Academia Brasileira de
Letras. Mas, naquela época, a mulher nela ainda não era admitida, o
que só veio a acontecer no dia 4 de novembro de 1977, com a posse
de Rachel de Queiroz.

Em diversas universidades americanas, deu cursos sobre a litera-
tura luso-brasileira. Em várias ilhas do arquipélago português dos
Açores (São Miguel, Terceira e Pico), há ruas e praças com o seu
nome. Em Lisboa, é considerada uma poeta quase portuguesa, sendo
aí tão debatida e estudada quanto no Rio de Janeiro e em São Paulo.

Esta poeta maravilhosa, em novembro de 2001, completou 100
anos do nascimento e 37 anos da morte, legando-nos um imenso
acervo de poemas escritos com amor, inspiração, visão, sonho, além
de uma poesia e um rastro de luz simplesmente duradouros e ines-
quecíveis.

Para sempre.
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De ícones e
dedicações

Carlos Heitor Cony

Mais um livro de Marcos Vinicios Vilaça, o brasileiro mais
pernambucano de nossa vida pública e, ao mesmo tempo,

o pernambucano mais brasileiro que atua em diversos setores cultu-
rais e administrativos. Fica difícil colocar um rótulo em Vilaça. Seu
amor à literatura só tem equivalente em seu amor ao Estado natal.
Modestamente, ele tem orgulho de ser originário do chão doce, me-
lado de açúcar, de Nazaré da Mata – e embora os evangelhos regis-
trem a murmuração segundo a qual “de Nazaré nada vem de bom”,
ao lado de Jesus de Nazaré o Vilaça, também de Nazaré, provam o
contrário. Não fica bem compará-lo ao Nazareno mas comparado
está. Assino embaixo.

Em seu novo livro, Vilaça reúne textos antigos e recentes, que de
certa forma compõem parte expressiva de sua vida pessoal e profissi-
onal, nesta incluída sua permanente atuação no campo literário. Essa
atividade lhe valeu as cadeiras na Academia Brasileira de Letras e na
Academia Pernambucana de Letras, que nele encontram o perfil bu-
rilado do intelectual capaz de escrever sobre a sociologia do cami-
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nhão, sobre coronel e coronéis e, ao mesmo tempo, dedicar-se aos
ensaios técnicos na área jurídica e administrativa, com a competên-
cia de quem ilustra, como ministro, o Tribunal de Contas da União,
do qual já foi presidente.

Entre os escritos mais recentes, destacam-se as duas cartas a seu
filho Marcantonio. Junto a outros textos com o mesmo tema, for-
mam o delicado prefácio do livro que ele agora publica, De ícones e de-
dicações.

Nada se deve comentar a respeito do intermezzo lírico e religioso
que mal disfarça um episódio de dor – diante da qual ele e Maria do
Carmo, sua mulher, se engrandeceram e mereceram a admiração
emocionada de todos.

Atuando em Academias e faculdades, exercendo cargos públicos
de relevância, Vilaça nunca deixou de ser o menino de Nazaré da
Mata que espiava a vida com a ternura do poeta e a curiosidade do
estudioso das diferentes formas da cultura regional e, mais tarde, da
cultura universal. É um viajante que pratica com sabedoria e afinco a
arte de conhecer-se e conhecer o mundo.

Daí a abordagem em nível superior de aspectos prosaicos do coti-
diano, acertando ao alvo com a simplicidade dos que sabem: “Claro
que o escritor, antes de produzir, tem que ser.” Uma frase solta num
dos seus textos e que poderia ser atribuída a Heidegger ou a Sartre,
para citar dois contemporâneos.

Após compará-lo ao Nazareno mais ilustre da História, posso
cometer o exagero de colocá-lo ao lado de qualquer filósofo. Basica-
mente, Vilaça é um escritor, e escritor amarrado às estruturas da ter-
ra e do modo de ser pernambucano, brasileiro e universal. Cito-lhe
um trecho antológico:

Foi à época do começo do jogo do bicho, da moda das galochas, do ja-

quetão, do iodofórmio, da pistola Mauser, do soneto, da Emulsão de Scott,

do chope, do chuveiro, dos livros de Felisberto de Carvalho, da Loteria
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Federal, da Gillette, da Kodak, da injeção – sobretudo contra sífilis –, do

cortinado de renda, da substituição do carneirinho pelo velocípede como

brinquedo de criança e do presépio pelo Papai Noel.

Difícil – e inútil – destacar neste livro seus pontos principais.
Despretensiosa na intenção, a reunião dos diversos textos, conferên-
cias, discursos e palestras de Marcos Vinicios Vilaça formam um
painel que pode ser considerado a biografia de um tempo e de um
homem.

Um tempo que ele sabe captar com a sensibilidade do artista, com
a curiosidade do estudioso das coisas todas, com a persistência do
amante que escolhe a quem ama. Suas paixões aqui estão, transfor-
madas até mesmo em obsessões, a maior delas a sua pernambucani-
dade, expressa na admiração por Joaquim Nabuco, Manuel Bandei-
ra, Gilberto Freyre, João Cabral de Melo Neto, Mauro Mota, Carlos
Pena Filho. E prolongada em nortistas e nordestinos que vão do
poeta Da Costa e Silva ao armorial Ariano Suassuna, do maranhense
José Sarney ao baiano Jorge Amado.

Nazaré da Mata, Recife, Rio de Janeiro, Brasília – tudo se mistu-
ra em Vilaça, homem de Deus e do mundo, que vi um dia, a bordo
de um avião que ia de Paris a Marselha, com um chapéu especial. Eu
o invejei tanto e tamanhamente que, para ficar livre de mim, man-
dou-me o chapéu de presente.

Vilaça de Maria do Carmo, de Marcantonio, das academias, do
Tribunal de Contas, dos amigos que o admiram e que ele sabe admi-
rar com generosidade maior.
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Parel Teyssier e o
teatro de Camões

Leodegário A. de Azevedo Filho

Publico este breve ensaio em homenagem à memória de Parel
Teyssier, nascido no dia 12 de dezembro de 1915 e falecido

no dia 10 de janeiro de 2002, com 87 anos, em sua casa de Meudon,
nos arredores de Paris. Com isso, e na condição de presidente da
Academia Brasileira de Filologia, de que ele foi Membro Honorário,
quero associar o Brasil às homenagens póstumas que lhe foram pres-
tadas na Europa, sobretudo Portugal e França, pois aqui também os
seus amigos mandaram celebrar missa em sua memória, na Igreja
Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, Rio de Janeiro. Sobre a impor-
tância filológica de sua extraordinária obra dedicada aos estudos de
língua portuguesa e literaturas em língua de Camões, basta lembra os
ensaios críticos e exegéticos publicados no volume XXIII dos Arqui-
vos do Centro Cultural Português, em 1987, com mais de mil páginas,
onde tive a honra de colaborar com um artigo sobre “As formas lin-
güísticas nos sonetos de Camões”, merecendo dele uma carta extre-
mamente amável e em que o grande Mestre da Sorbonne se declara

149

Professor
Emérito da
UERJ, Titular
da UFRJ e
presidente da
Academia
Brasileira de
Filologia.



convencido de que a lírica de Camões (e também o teatro camonia-
no), ambos os gêneros só podem ser edições críticas devidamente
preparadas à luz das lições dos manuscritos da época. E disso deu
prova cabal em sua magnífica conferência sobre “As duas versões do
Auto de Filodemo”, proferida na V Reunião Internacional de Ca-
monistas, realizada em São Paulo, em julho de 1987, com Atas pu-
blicadas em 1992.

Sobre o teatro de Camões, matéria pela qual tanto se interessou o
saudoso autor de La langue de Gil Vicente, tese principal de Doutorado
de Estado, publicada em Paris, pela Klincksieck, em 1959, e que terá
agora edição póstuma por ele revista, sobre o teatro camoniano, no
conjunto da obra do Poeta, bem se sabe que ele foi uma atividade
mais ou menos marginal. Dois de seus autos, ambos revelando heran-
ça vicentina, foram escritos para colaborar em festas de homenagem,
como o Filodemo, ou festa de simples diversão, em um só ato como
El-rei Seleuco. A essas duas peças acrescentam-se Os anfitriões, sob a ins-
piração de Plauto. Os textos de Anfitriões e Filodemo foram impressos e
publicados, pela primeira vez, no livro Primeira parte dos autos e comédias
portuguesas, obra organizada por Afonso Lopes, Lisboa, 1587, ou
seja, sete anos após a morte de Camões. Da obra citada se fez uma
edição fac-similada com prefácio de Hernâni Cidade e erudita nota
bibliográfica de José V. de Pina Martins, Lisboa, 1973. O texto de
El-Rei Seleuco foi publicado, pela primeira vez, em 1645, no livro Ri-
mas de Luís de Camões. Primeira parte. Agora novamente emendadas nessa última
impressão e acrescentada uma comédia nunca até agora impressa. Lisboa, Ofici-
na de Paulo Craesbeeck e à sua custa. Observe-se bem a expressão
“novamente emendadas”, expressão que não confere ao texto qual-
quer garantia de fidelidade ao perdido autógrafo. Informe-se ainda
que há uma edição separada dos Autos, feita por Marques Braga; Luís
de Camões, Autos, 1928. Há também as conhecidas edições de Augus-
to C. Pires de Lima e de Francisco Vieira de Almeida. Importante
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ainda o ensaio de Luís Francisco Rebello, intitulado Variações sobre o
teatro de Camões. Lisboa, Caminho, 1980, entre outros estudos.

Em 1944, a primeira edição da obra camoniana organizada por
A.J. da Costa Pimpão reproduz os autos e as cartas, que já não apare-
cem nas edições posteriores de 1953, 1973 e 1994. Hernâni Cidade
também editou o teatro camoniano em Obras completas de Luís de Ca-
mões (1946), na coleção de Clássicos Sá da Costa, em Lisboa. Antô-
nio Salgado Júnior fez o mesmo, em sua edição da Obra completa de
Luís de Camões (Rio de Janeiro, Aguilar, 1963).

Do ponto de vista da crítica textual, sem desconhecer o trabalho
de ilustres estudiosos da obra impressa de Camões, no que se refere
ao teatro camoniano, quase tudo está ainda por fazer. O caminho há
de ser o mesmo já traçado para a obra lírica: retorno, sempre que
possível, aos manuscritos da época para o indispensável confronto
de suas lições com as leituras propostas (e incrivelmente emenda-
das!) pela tradição impressa multissecular, sempre em busca de um
texto que se aproxime, tanto quanto possível, dos originais perdidos.
Por certo, o caminho aqui será mais curto que o da poesia lírica, já
que as atribuições de autoria camoniana para os três Autos aqui cita-
dos são incontroversas. Portanto, marginalizada a inexistente ques-
tão de crítica de autoria, restará a difícil etapa do estabelecimento
crítico dos textos com a mesma metodologia adotada para a obra lí-
rica, segundo nossa edição da JNCM, de Lisboa.

A propósito do teatro camoniano, de novo, convém citar aqui a
conferência proferida pelo professor Paul Teyssier na V Reunião
Internacional de Camonistas, realizada em São Paulo, de 20 a 24 de
julho de 1987, com Atas publicadas em 1992. Com o título de “As
duas versões do Auto de Filodemo”, o ilustre lusitanista declara, na p.
420: “... a versão manuscrita deve, logicamente, ser mais fiel ao ar-
quétipo perdido do que a versão impressa.” Como é sabido, o citado
Auto, de autoria camoniana incontroversa, apresenta duas versões
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bem diferentes: uma manuscrita em texto apógrafo, que figura no
Cancioneiro de Luís Franco Corrêa (1557-1589), de que há uma edição
fac-similada (Lisboa, 1972); e outra no texto publicado em 1587
(sete anos após a morte de Camões) no volume intitulado Primeira
parte dos autos e comédias portuguesas feitas por Antônio Prestes e por Luís de Ca-
mões e por outros autores (Lisboa, 1587), de que também há uma edição
fac-similada (Lisboa, 1973). No Cancioneiro de Luís Franco Corrêa, o
texto vem precedido da seguinte indicação: “Comédia feita por Luís
de Camões, representada na Índia a Francisco Barreto.” Admite-se
que o Poeta tenha chegado à Índia no ano 1553, sendo certo que
Francisco Barreto aí foi governador de 16 de junho de 1555 a 20 de
janeiro de 1559. Por isso, o professor Paul Teyssier sugere, como
hipótese mais verossímil, que o Auto de Filodemo tenha sido represen-
tado em Goa, no ano de 1555, por ocasião dos festejos comemorati-
vos da chegada do novo governador, ou seja: cinco anos antes da
morte de Camões. A versão manuscrita, em texto apógrafo, a ser exa-
ta a informação que se lê na portada do Cancioneiro de Luís Franco Cor-
rêa, foi “tresladada de papéis” com a letra do Poeta. Em 1587, já
morto Camões (1580), aparece a versão impressa acima referida; e
isso com a observação de que os “autos e comédias”, agora impres-
sos, foram juntos e emendados por Afonso Lopez, moço da Capela
de Sua Majestade e à sua custa. A nota declara que o texto foi emen-
dado por seus editores, não em papéis deixados por Camões. Além
disso, o texto também passou pela censura religiosa, sendo um dos
censores o Frei Bartolomeu Ferreira, que julgou nada haver na peça
“contra a fé e bons costumes”. E daí se conclui que o texto direta-
mente copiado de um autógrafo camoniano por Luís Franco Corrêa,
conforme se lê na portada do Cancioneiro, só ele pode ser o texto-base,
já que o original (autógrafo) se perdeu. As suas lições, é claro, devem
ser confrontadas com as leituras propostas pelo texto impresso e
“emendado” por Afonso Lopez, “moço da Capela de Sua Majesta-
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de”, visivelmente sem qualquer preparo filológico para tarefa tão de-
licada. A despeito disso, toda a tradição impressa, até hoje, liga-se à
versão publicada em 1587, como se ela fosse digna de fé.

O professor Paul Teyssier submeteu os dois textos a um cotejo
minucioso, examinando as variantes de B (texto impresso em
1587) em face das lições de A (texto manuscrito por Luís Franco
Corrêa). E o fez em função de várias categorias, algumas inquestio-
náveis e outras, ele bem o sabia, discutíveis. Eis as citadas categori-
as: a) variantes não significativas; b) variantes de línguas que po-
dem ser significativas; c) o testemunho B retifica certos erros de A
explicáveis pelo descuido do copista; d) certas variantes de B edul-
coram o texto de A por motivos religiosos e morais; e) a compara-
ção de A com B permite restituir o arquétipo; f) diferenças de in-
terpretação difícil; e g) duas cenas em que as diferenças entre A e B
são particularmente significativas.

A nosso ver, a contribuição do professor Paul Teyssier é muito
importante, no que estamos todos de acordo. Mas, com o propósito
de ser útil, e a seu pedido, fizemos ao Mestre alguns pequenos repa-
ros, em função da metodologia por nós próprios adotada em nossa
edição da Lírica de Camões. Do nosso ponto de vista, se a crítica é re-
constitutiva, o arquétipo deve interpor-se entre o original perdido e
a tradição ou transmissão do texto por via manuscrita (apógrafa) ou
impressa. Para o Mestre da Sorbonne, arquétipo “é o texto escrito
pelo autor” (p. 427). No caso, ao que pensamos, o arquétipo, tanto
quanto possível, irá aproximar-se do autógrafo ou original perdido,
mas não se confunde com ele. Por isso parece-nos desaconselhável
identificar, de pronto, “o arquétipo com o texto escrito pelo autor.”
E, por mais rigor que se adote, não se pode garantir que a reconstitu-
ição do arquétipo seja exatamente igual ao original perdido. Na me-
lhor das hipóteses, estará próximo dele, mas só isso. E o grande
Mestre aceitou a minha sugestão.
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Em seguida, pela ordem acima dada, vejamos outros reparos:

a) Entre as chamadas variantes não significativas, há apenas vari-
antes gráficas e não lingüísticas. No caso, desde que se estabe-
leçam normas de transcrição textual, “as variantes não signifi-
cativas” naturalmente vão desaparecer.

b) Ao nosso ver, todas as variantes de língua são significativas e
devem ser analisadas à luz do usus scribendi do Poeta, a partir do
testemunho da língua de Os Lusíadas, obra publicada em vida
de Camões e com ele presente.

c) Será aceitável que uma emenda conjectural possa “retificar
certos erros de A explicáveis pelo descuido do copista”. No
caso, o editor atual do texto poderá concordar ou não com tais
emendas propostas por B, sobretudo aquelas que decorrem de
“certos erros de A claramente explicáveis pelo descuido do co-
pista”. Mas não se deve emendar o texto de A com base no
texto declaradamente emendado de B, pois tais emendas não
foram feitas por Camões.

d) Precisa e feliz a observação de que, por motivos religiosos ou
morais, certas variantes de B – que devem ser recusadas, é claro
– suavizam ou abrandam o texto de A. Como é evidente aqui o
texto de A não pode ser alterado em nenhuma hipótese.

e) Acreditamos que a comparação de A com B possa ajudar na
construção do arquétipo, entendido este como elemento in-
terposto entre o perdido autógrafo do Poeta e a tradição ma-
nuscrita e impressa do texto e não como o próprio texto de
Camões.

f) Tais diferenças de interpretação realmente existem. Em rela-
ção a elas, caberá ao editor moderno recorrer à teoria da deci-
são ecdótica, com base em seu juízo crítico (iudicium).
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g) No texto de Paul Teyssier, são bem escolhidas as duas cenas
em que as diferenças entre A e B são particularmente significa-
tivas, como se pode ver nas páginas 433-436 do texto, em
análise que assim termina:

A comparação dos dois textos convenceu-nos da superioridade de A.

Uma edição crítica do Auto de Filodemo deverá portanto basear-se em A.

Quando a análise crítica o permitir corrigir-se-á A por B e B por A, ten-

tando mesmo de vez em quando restituir o arquétipo deturpado tanto em

A como em B. E veremos assim ressurgir o Auto de Filodemo num texto mui-

to mais autêntico que há de revelar um lado da arte camoniana que ficou

em grande parte escondido durante quatro séculos. A elaboração dessa

edição crítica é, a nosso ver, uma tarefa urgente. (Op. cit., p. 436).

Concordamos plenamente com a observação de que a compara-
ção entre os dois textos claramente indica a superioridade de A
sobre B, devendo A ser escolhido como textos-base numa edição
crítica do Auto de Filodemo. Como é sabido, no que se refere à poesia
lírica, o princípio geral por nós adotado é o da apuração dos textos
à luz da tradição manuscrita, sempre em confronto com a dupla ra-
mificação da tradição impressa (a que vem de RH-RI e a que vem
de FS), ao contrário do procedimento até aqui adotado pelos de-
mais editores do texto camoniano, que dão sempre primazia à tra-
dição impressa, esquecidos de que esta decorre daquela. Daí a nos-
sa alegria em vermos que um Mestre da alta qualificação universi-
tária de Paul Teyssier, ao tratar dos autos camonianos, concordou
com o ponto metodológico básico por nós proposto para a poesia
lírica. Mas, por motivos aqui aduzidos, não aceitamos que se corri-
ja pacificamente A por B, embora o editor moderno do texto possa
concordar, criticamente, com algumas emendas conjeturais pro-
postas por B em relação a A. É muito discutível emendar-se o texto
apógrafo manuscrito com leituras de uma tradição impressa decla-
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radamente emendada ou “aperfeiçoada” pelo editor. É claro que a
cópia manuscrita (o apógrafo) pode apresentar manifestos erros
ou lapsos de transcrição, cabendo então ao editor do texto, com
base nos princípios teóricos da crítica textual, tentar corrigir tais
erros, após análise crítica minuciosa e centrada, entre outros ele-
mentos, no usus scribendi do autor e da época. Mas é sempre muito
perigoso corrigir o texto manuscrito por um texto impresso, decla-
radamente emendado ou “aperfeiçoado” pelo editor.

Por fim, diga-se que a conclusão de Paul Teyssier é digna de
imenso aplauso: é urgente a elaboração de edições críticas basea-
das nas lições da tradição manuscrita em confronto direto e críti-
co com as leituras encontradas na tradição impressa. E o que se
defende para o Auto de Filodemo é o que, igualmente, deve ser apli-
cado ao resto de sua obra. Por isso mesmo, de início, aqui afirma-
mos que, sem qualquer menosprezo dos trabalhos desenvolvidos
por editores do passado, quase tudo está ainda por fazer, no que
se refere à edição crítica dos autos camonianos. Tanto assim que
o texto de Anfitriões, inspirado em Plauto, se encontra num caso
mais ou menos idêntico do Auto de Filodemo, pois ambos foram im-
pressos, pela primeira vez, na citada edição de 1587. O texto de
El-Rei Seleuco foi impresso na publicação que da obra camoniana fez
Paulo Craesbeck em 1644-1645, aparecendo exatamente no se-
gundo tomo da citada obra, em 1645. De seu conteúdo consta que
foi representado em Lisboa, em casa do cavaleiro-fidalgo Estácio
da Fonseca, reposteiro de D. João III. Acrescente-se que o Auto
del-Rei Seleuco remete ao episódio contado por Plutarco, sobre a
paixão de Antíoco por Estratônica, mulher del-Rei Seleuco, seu
pai. Em suma, os três Autos aqui mencionados são de autoria ca-
moniana incontroversa. Portanto, quanto à questão autoral, não
há qualquer dúvida. Sendo assim, o critério do duplo testemunho
quinhentista incontroverso adotado para a poesia lírica de Ca-
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mões aqui não se aplica. Mas as questões de crítica textual são de-
licadas, como acabamos de ver.

E só nos resta, nesta comovida homenagem ao Mestre Paulo
Teyssier, registrar a bondade e a isenção com que aceitou alguns de
nossos pequenos reparos, feitos a seu pedido. Os grandes Mestres
agem assim.
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Capitão-do-mato. Gravura de Rugendas.
Do livro Voyage pittoresque au Brésil, 1835.



Dom João VI
e a escravidão

Paulo Napoleão Nogueira da Silva

Aescravidão esteve presente em toda a História da humani-
dade: a Bíblia já mostra como José foi vendido pelos seus

próprios irmãos, para ser escravo no Egito. Babilônia, Assíria, o
antigo império persa, as antigas repúblicas gregas, sobretudo a
ateniense e a espartana, e o império romano, não ficaram fora
dessa regra: a prática de escravização de povos vencidos nas guer-
ras era consensual.

No século XII o porto de Gênova já vivia atulhado com os navios
de países africanos, árabes e negros, que levavam escravos para serem
trocados por “outras” mercadorias; assim, a escravidão espalhou-se
por toda a Europa, chegando até mesmo à Escandinávia. Longe de
ser verdade, portanto, o mito de que foram os europeus que introdu-
ziram a escravidão na África.

Deve-se registrar, os “negreiros” – portugueses, franceses, britâ-
nicos, norte-americanos, e outros – que iam buscar escravos na
África, não tinham de “caçá-los”, apenas os compravam: quando

159

Paulo Napoleão
Nogueira da
Silva, Doutor em
Direito do
Estado pela
Pontifícia
Universidade
Católica de São
Paulo, é
professor de
Direito
Constitucional e
de Ciência
Política, membro
do Instituto
Histórico e
Geográfico de
São Paulo.



aportavam, a “mercadoria” já estava à sua espera, devidamente pro-
videnciada pelos chefes e sobas tribais. Há relatos fidedignos e cir-
cunstanciados, inclusive, de que os “exemplares” rejeitados pelos
compradores negreiros na negociação de venda e compra, eram em
seguida cobertos com mel e amarrados junto ao solo – ao lado de
formigueiros de uma terrível espécie carnívora – para serem devo-
rados, por imprestáveis.

A verdade é que, como relata o historiador africano Sékéné Mody
Cissoko, no império do Mali, assim como no do Gao, as proprieda-
des dos príncipes e dos ulemás eram trabalhadas por escravos reuni-
dos em colônias agrícolas; até mesmo os “askiyas”, grandes proprie-
tários de terras, tinham seus campos cultivados por escravos sob a
vigilância de um capataz, o “fanfa”. Outro pesquisador e historiador
africano moderno, Jan Vansina, relata que no reino de etnia banto
do Kongo havia uma aristocracia cujos campos agrícolas eram culti-
vados por escravos, e que também na nação nagô a escravidão era
corrente e costumeira.

Entretanto, há mais a dizer sobre o mito. Havia grande conexão co-
mercial de seres humanos entre o reino do Daomé e a Bahia: tratava-se
de uma intensa relação direta, e altamente lucrativa para os dois lados.
Os africanos escravizavam outros africanos para vendê-los em prática
regular – não, apenas, circunstancial – aos negreiros; os baianos os
compravam porque deles necessitavam para que sua economia funcio-
nasse. O tráfico em si mesmo era um grande negócio, demandando
vultuosos investimentos e gerando grandes lucros.

Em suma, a África não desempenhava um papel passivo na escra-
vidão, ao contrário: como relata o pesquisador Manolo Florentino
(De costas negras - Uma história do tráfico de escravos entre a África e o Rio de Ja-
neiro) o papel da África nesse tráfico era sobretudo ativo, gerou ri-
quezas, sedimentou divisões sociais, e produziu ou consolidou for-
mações “estatais”.
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Os nagôs (iurubás) e o Daomé disputavam a exclusividade da
venda e exportação de cativos para o Brasil, com seus reis enviando
embaixadas oficiais a Portugal e à Bahia para tratar do assunto.
Entre 1750 e 1811, chegaram à Bahia quatro embaixadas do Dao-
mé, duas da atual Lagos, na Nigéria, e uma de Ardra (Porto Novo).
Em 1750, os representantes do rei Tegbessu presentearam o então
vice-rei do Brasil, Conde de Atouguia, com quatro escravas negras
de espetacular formosura, três das quais acabaram no serviço da rai-
nha de Portugal.

Em 1795, os embaixadores daometanos enviados pelo rei Agon-
glô propuseram ao governador da Bahia, Fernando José de Portugal,
a exclusividade do comércio de escravos em Uidá, o que foi rejeita-
do. Em 1805, o rei daometano Adondozan voltou a insistir na pro-
posta, o que igualmente foi recusado.

É preciso ter em mente, além de tudo, que muitos libertos da Ba-
hia retornaram à África para tornarem-se traficantes, como João de
Oliveira, que passou 37 anos operando no comércio negreiro na
Costa do Marfim.

De lembrar, ainda hoje a escravidão é abertamente praticada em
países como a Mauritânia, o Mali, Costa do Marfim e outros Esta-
dos africanos, além de em alguns emirados do Golfo Pérsico; em al-
guns destes últimos, ainda é possível encontrar pequenos entrepos-
tos – mercados – de escravos. Recentemente (2000), a grande im-
prensa paulista publicou vasta matéria com depoimento e fotos de
uma escrava da Mauritânia, na qual ela dizia que uma vez por ano o
“senhor” a procurava para gerar mais um filho – escravo ao nascer –
que aumentaria o seu patrimônio.

De outro lado, deve-se lembrar que a escravidão não era ape-
nas negra, nem o escravo vivia necessariamente acorrentado. Ao
contrário, a escravidão incidia em todas as raças – o escravo, em
tese era presa de guerra – e a vida dos escravizados em regra era
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normal, embora integrados ao patrimônio de quem lhes detinha a
“propriedade”.

Miguel de Cervantes, autor do imortal Dom Quixote de la Mancha,
era oficial da marinha espanhola, numa batalha vencida pela esqua-
dra turca no Mediterrâneo. Aprisionados os navios espanhóis que se
renderam e sobraram da refrega, o almirante turco subiu a bordo de
um deles, e escolheu alguns homens que passariam a ser seus escra-
vos pessoais, dentre eles Miguel de Cervantes; os demais foram pas-
sados a fio de cimitarra, o sabre turco.

Durante mais de uma década Cervantes foi secretário executivo,
contador, pagador e recebedor do almirante; quando este morreu,
deixou em testamento a liberdade do espanhol, um pedido ao sultão
para que lhe concedesse um salvo-conduto a fim de poder voltar à
Espanha, e uma soma em dinheiro para que pudesse recomeçar a
vida. De volta ao seu país, Cervantes escreveria o romance épico,
além de outros.

Com tais relatos, não se está aprovando a escravidão, mas somente consta-
tando que ela sempre existiu, e não foi um problema do Brasil ou da mo-
narquia. Aliás, atualmente ela continua encontrável em fazendas
brasileiras, sobretudo nos Estados de Mato Grosso do Sul, Mato
Grosso, Rondônia, Maranhão e Pará. Funciona através do sistema
de ‘escambo’, no qual o trabalhador escravizado é obrigado a comprar
seus mantimentos no armazém do fazendeiro, disso resultando que
sua manutenção é sempre mais cara do que o salário que receberia;
em conseqüência, fica ele impedido de deixar o trabalho enquanto
não pagar a “dívida”. Os “seguranças” da propriedade fazem o mes-
mo papel que o dos antigos “capitães-do-mato”, para impedir que
os “devedores” fujam.

A propósito, caberia indagar se o Poder Público age, na atualida-
de, para coibir tais violência e abusos. Com certeza, age; mas, à medi-
da que representantes do Ministério do Trabalho e de outros órgãos
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“libertam” os cativos de uma fazenda, quando há denúncias, outros
já estão sendo aliciados e recrutados para a mesma ou outra proprie-
dade. O que, afinal, mostra que o desejo de escravizar – ou seja, dis-
por de trabalho alheio sem paga, a troco de comida – continua pre-
sente à natureza humana. Apenas no que a imprensa noticiou, no
ano de 2000 foram “libertados” pelas autoridades cerca de seiscen-
tos indivíduos em tais condições; e no primeiro semestre de 2001, o
número já chegava a outro tanto.

É claro, presentemente há movimentos negros em nível mun-
dial pleiteando “indenização” pela escravidão, como se estivesse
ao alcance de alguém passar um apagador no passado. Trata-se da
velha e prejudicial mania de banir a realidade registrária e reescre-
ver a História, como se o Homem de hoje fosse superior ao de
ontem. Tal método, aliás, com outros objetivos foi realizado
pelo regime republicano brasileiro – no seu afã de desmonte da
História anterior a ele – nas suas três primeiras décadas, assim
como fizeram Lenin e Stalin no início da antiga União Soviética,
e outros: até imagens de pessoas foram apagadas de fotos oficiais,
ou substituídas pelas de outras.

Esses aludidos movimentos têm sido impulsionados, sobretudo,
por países africanos: alegam – com razão a não ser descartada de pla-
no – que o quadro atual que apresentam teve causa no fato de seus
mais aptos homens e mulheres haverem sido retirados à força duran-
te trezentos anos, a partir do século XVII, para serem escravos em
outros países. Em conseqüência, pleiteiam o perdão de sua dívida
externa pelos países ricos.

Deve-se convir, o perdão da dívida externa de tais países, e de ou-
tros, parece medida até mesmo ética, independentemente da escravi-
dão que vicejou no passado: a escravidão econômica de hoje tem efeitos
tão nocivos – se não, mais nocivos e impeditivos de desenvolvimen-
to – quanto aquela. Na verdade, o cruel sistema financeiro interna-
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cional permite concluir, ainda que qualquer país devedor pague pon-
tualmente as parcelas de sua dívida, os juros que se acumulam – o
“serviço da dívida” – faz com que esta sempre aumente: é uma va-
riante do “escambo” praticado ainda hoje nas fazendas do interior
brasileiro.

De qualquer modo, portanto, o perdão necessário das dívidas ex-
ternas não parece estar relacionado com o ‘passar apagador’ no pas-
sado. Mas, existe um relatório em elaboração por um representante
do Senegal, na Organização das Nações Unidas, visando tal repara-
ção econômica, que também foi recomendada na Conferência con-
tra o Racismo, em Durbam, África do Sul, 2001; naturalmente, re-
paração aos países, e não aos descendentes de escravos, o que seria im-
possível precisar.

Nos Estados Unidos a separação era quase total entre brancos e
negros, mas Thomas Jefferson teve filhos com uma escrava; hoje,
seus descendentes de sangue negro comparecem junto com os de
sangue branco ao memorial do “Fundador” e autor da “Declaração
de Independência”. Por isso, os governos norte-americanos vêm
adotando as chamadas “ações afirmativas”, destinadas a criar facili-
dades, nos mais diversos campos de atuação, aos descendentes de es-
cravos.

Em virtude da miscigenação, de que se falará adiante, é pratica-
mente impossível dizer quem é ou não descendente de escravos no
Brasil: mais de 30% da população brasileira têm algum percentual
de sangue negro, inclusive aqueles que se acreditam brancos. Diante
disso, ultimamente o governo brasileiro vem declarando – ainda não
houve notícia de providências concretas – a criação de estímulos e
subsídios aos “quilombolas”, os historicamente residentes e rema-
nescentes de antigos quilombos.

A aludida promessa do governo brasileiro, no entanto, fere o
princípio da igualdade (art. 5o, caput, da Constituição), na medida
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em que dá tais estímulos e subsídios a alguns, localizáveis, mas
não à maioria da população descendente de escravos. Além disso,
os índios também foram escravizados, a despeito da proibição do
rei Dom José I, e a maior parte da população brasileira também
tem sangue índio: as escravas negras só chegaram a partir de mea-
dos do século XVII, antes a miscigenação se fazia com as índias.
E apesar dessas evidências, no entanto, nada cogitaram as autori-
dades governamentais sobre ajuda aos descendentes de escravos
índios.

De qualquer modo, é importante notar que no Brasil de até
1888, a escravidão não foi muito diferente daquela relatada anteri-
ormente, por exemplo, quanto a de Miguel de Cervantes. Exceto
nas fazendas de Minas Gerais e nos engenhos de açúcar do Nor-
deste – consta terem sido os mineiros e nordestinos os mais repres-
sivos e desumanos senhores de escravos – a vida destes tinha algu-
mas características de normalidade; como deram conta, aliás, Joa-
quim Nabuco e Gilberto Freyre em suas obras, este último na sua
antológica Casa-grande & senzala.

Além de tudo, havia a já referida miscigenação: o português dor-
mia uma noite com sua mulher, na “casa-grande”; duas ou três com
as escravas, na senzala; e ainda reunia forças para “deitar-se” na roça
com as índias escravizadas, durante o dia. Como os africanos só che-
garam ao Brasil a partir de 1650, disso resultou que o maior percen-
tual dos brasileiros, na atualidade, tem sangue índio; o segundo mai-
or tem sangue negro, e só um pequeno percentual tem sangue exclu-
sivamente branco, europeu, nisso não considerado percentual de
sangue amarelo, o japonês e coreano.

A propósito da escravidão no Brasil, alguns fatos merecem ser
lembrados.

O príncipe africano Oba II, vendido por seu vencedor aos negrei-
ros, chegou ao Rio de Janeiro com centenas de “patrícios” seus cati-
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vos, da mesma etnia. Não se sabe ao certo como foi alforriado; mas o
foi, e instalou sua corte. Todos os meses visitava o imperador Dom
Pedro II, que o recebia com deferência.

Numa viagem a Salvador, o mesmo Dom Pedro II foi cumpri-
mentado por uma mulher de raça negra, já de seus sessenta anos;
apresentando ao monarca outra mulher com seus quarenta anos, ela
disse: “Esta, é irmã do sinhô imperadô, por parte de pai”. Pedro II
quis saber da história, e ela contou.

Quando Dom Pedro I foi à Bahia, essa senhora negra era es-
crava, fazia e vendia acarajé, abará e vatapá no tabuleiro, por
conta do seu senhor, que lhe dava uma pequena comissão no
produto do negócio. Pedro I passou pelo tabuleiro, e diante da
beleza da escrava, chamou-a para ir ter com ele onde estava hos-
pedado; ela foi, e desse encontro resultou a filha que então apre-
sentava a Pedro II.

Contou ela, ainda, que Pedro I comprara sua liberdade, e mais
uma pequena casa para sua moradia; depois, ela tivera de vendê-la.
O imperador Dom Pedro II abriu-se num largo e raro sorriso –
não era homem de grandes manifestações emocionais – e deu um
abraço em cada uma, mãe e filha. Em seguida, chamou seu ajudante
de ordens e determinou que do seu próprio bolso fosse comprada
nova casa para as duas.

Há mais a registrar, porém, sobre como era praticada a escravidão
no Brasil.

Uma princesa africana, também vinda como escrava, conseguiu
sua alforria e mudou-se para o atual Estado de Mato Grosso do Sul:
instalou ali seu próprio reino, com alguns milhares de súditos, e ela
mesma tinha dezenas de escravos negros. Aliás, relembre-se, também
no quilombo de Palmares, Zumbi e outros tinham seus escravos.

A escrava Josefa de Santana, vinda da Costa do Marfim, com
suas economias comprou a alforria e mais três roças. Terminou
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seus dias num palacete de nove quartos no Largo do Tamarinei-
ro, Salvador, com doze escravos; deixou cerca de quinhentos des-
cendentes, obviamente livres. Isso, sem contar Chica da Silva,
cuja história é conhecida.

Sobre tal realidade, isto é, de como se processava a escravidão na
maior parte do Brasil, nos dá farta documentação a obra Homens livres
na ordem escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco (cf. referên-
cia na bibliografia deste livro), mostrando como negros, ex-escravos,
se tornaram homens de negócios. Igualmente, Hebe Maria Mattos
de Castro, no seu Das cores do silêncio: os significados da liberdade no sudeste
escravagista do Brasil século XIX, igualmente referido na bibliografia
deste livro, documenta o número de ações judiciais movidas por es-
cravos contra seus senhores, por maus-tratos, e julgadas procedentes
pelas instâncias inferiores, com decisão confirmatória de tais senten-
ças pelo Supremo Tribunal de Justiça do Império, o antecessor do
Supremo Tribunal Federal.

A propósito de negros que não eram escravos, e seus filhos e ne-
tos, deve-se lembrar – além da existência de alforria, que era ato jurí-
dico privado – as leis do “Ventre livre” e dos “Sexagenários”, que
lhes asseguravam o ingresso na sociedade em geral.

Deve-se notar que até mesmo títulos de nobreza muitos recebe-
ram, além de ocuparem altos postos do Império: dentre outros, o
Barão de Guaraciaba – negro retinto – que se tornou homem rico,
era provedor-mor da Santa Casa de Valença , e tinha seu imenso pa-
lácio defronte ao Palácio Imperial, em Petrópolis. Hoje, o palácio
do Barão de Guaraciaba abriga a Câmara Municipal petropolitana.
Mas, não só: Francisco Gê de Acayaba Montezuma era o Visconde
de Jequitinhonha, e em mais de um gabinete foi Ministro de Estado
do Império.

Referência especial, sobre o assunto, merece João Maurício
Wanderlei, Barão de Cotegipe, presidente do Conselho de Mi-
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nistros (o primeiro-ministro de então). Negro, no entanto era es-
cravocrata, e com as competências do seu cargo por diversas vezes
“esvaziou” as providências da Princesa Isabel em prol da liberta-
ção, quando estava ela na Regência. Para poder remeter ao Parla-
mento o projeto da Lei Áurea, a Regente precisou demitir o pri-
meiro-ministro.

É de ser referido: em sua primeira viagem aos Estados Unidos o
Imperador Dom Pedro II manifestou ao presidente norte-ameri-
cano sua estranheza diante da separação entre brancos e negros num
país em que já fora abolida a escravatura; enquanto que no Brasil,
onde ela ainda vigorava – a abolição não dependia dele, mas de ato
da Assembléia Geral, antecessora do atual Congresso Nacional –
inexistia tal separação.

A propósito, não se pode esquecer um baile comemorativo de al-
guma data importante, com a presença da Princesa Isabel e de seu
marido, o Conde d’Eu. O casal abriu a noitada, dançando sozinho
no meio do salão, os demais convidados assistindo; depois, a música
parou, a princesa e o marido sentaram-se nos lugares de honra, duas
cadeiras de espaldar alto sobre um estrado.

Quando a orquestra recomeçou, um mulato quase negro, bem
vestido e polido, dirigiu-se a uma das damas, convidando-a a
dançar; sequer recebeu resposta. Para a convidada, era como se
não houvesse pessoa alguma à sua frente. A Princesa Isabel perce-
beu, e cochichou no ouvido do marido. O Conde d’Eu levan-
tou-se, foi até o mulato e lhe disse: “Minha mulher gostaria de
dançar: o senhor poderia nos dar a honra de tirá-la?”. E assim, a
Princesa Imperial herdeira do trono, Regente do Império, dan-
çou várias vezes naquela noite com o mulato rejeitado por uma
dama que hoje se diria “socialite”.

A origem da inexistência de separação, no Brasil, convenha-se,
deveu-se à natureza dos colonizadores portugueses, passada aos
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seus descendentes brasileiros. Tanto que, nas línguas africanas
havia – e, ainda há – um termo para distinguir “europeus” e outro
para distinguir “portugueses”: pela diferença de comportamento
entre ambos em relação aos negros, os povos africanos faziam
distinção.

De qualquer modo, a tradição portuguesa, ao contrário do
que erroneamente foi passado à História, não era simpática à es-
cravidão: já no início de seu reinado, meados do século XVIII
(Alvará de 1761), Dom José I extinguiu-a no território metro-
politano de Portugal; por outro alvará (1773) estendeu a aboli-
ção aos arquipélagos dos Açores e da Madeira. E tentou fazer o
mesmo nos demais Estados da monarquia portuguesa, inclusive
no Brasil; porém, fora do território metropolitano foi “peita-
do” pelas exigências das economias locais, todas elas baseadas
no trabalho sem salário.

Deve-se notar, no espaço de cinqüenta anos a partir do ato de
Dom José I, todos os países aboliram a escravatura; mas, nos que ti-
nham o que hoje vulgarmente se denomina “colônias”, o problema
foi idêntico: as economias locais reagiram, e a abolição não pôde se
consumar.

Assim, por exemplo, apesar da Declaração Universal dos Direi-
tos do Homem e do Cidadão, a França só pôde extinguir a escravi-
dão no seu território continental, mas não nas Antilhas Francesas e
outras possessões: a cultura canavieira e a conseqüente indústria do
açúcar resistiram, impedindo que o governo de Paris levasse a li-
bertação dos escravos até elas. Tanto que a Assembléia Nacional
Constituinte francesa viu-se forçada a recuar, excluindo das colô-
nias e possessões a vigência da “Declaração Universal”. O mesmo
ocorreu mais tarde com o Haiti, politicamente independente mas
sob dominação econômica norte-americana; e com as colônias his-
pânicas do Caribe.
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A maioria dos países que tinham colônias ou possessões, reite-
re-se, num primeiro passo só pôde abolir a escravatura no seu pró-
prio território, não nos daquelas, em virtude de o sistema local de
produção estar baseado no braço escravo.

A questão, portanto, resumia-se a um só aspecto: trabalho sem sa-
lário. O restante era conseqüência, inclusive a “propriedade” sobre
os escravos: afinal, comprava-se e vendia-se uma espécie de “má-
quina humana de trabalhar”, cuja atividade não tinha outro custo
senão a alimentação e, em certos países – entre eles o Brasil – os re-
médios e cuidados com a saúde da “máquina”. Além disso, a “má-
quina humana” produzia outros lucros: os filhos de escravos, ou
seja, novos escravos.

Sendo a escravidão um instituto jurídico protegido pela or-
dem estatal, não havia necessidade de correntes ou algemas para
prender os cativos: os que fugissem seriam perseguidos, recaptu-
rados e punidos pelos meios e aparatos legais, e devolvidos aos
seus donos; essa era, no Brasil, a função dos “capitães-de-mato”,
que chefiavam as buscas aos escravos que escapavam e se embre-
nhavam nas florestas.

Foi o que ocorreu – a punição – por exemplo, com os do quilom-
bo de Palmares e muitos outros, como os da cidade fluminense de
Vassouras. Certamente, não teria passado pela cabeça de Miguel de
Cervantes fugir do domínio do almirante turco: igualmente, não te-
ria ido muito longe.

Vindo da metrópole portuguesa onde desde algumas décadas já
não havia escravos, e encontrando a escravidão no Brasil, no entanto,
o Rei Dom João VI jamais acreditou nela, quer como regime jurídi-
co, como situação social e humana, ou como solução adequada para
a economia. São notórios, historicamente, os seus esforços para “es-
vaziá-la” de forma natural.
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Sobre a atuação do monarca nesse campo, valem alguns re-
gistros. Recém-chegado, proibiu a marca de ferro quente que
identificava o proprietário do escravo – como ainda hoje se
faz com o gado – e tomou outras tantas medidas em defesa dos
cativos, a tal ponto que os negros passaram a cantar pelas ruas
do Rio de Janeiro uma cantiga que dizia: “Nosso sinhô chegô, cati-
veiro acabô”.

Dom João começou a tomar providências para substituir o tra-
balho escravo pelo assalariado, e mais precisamente dando re-
compensa em posses e propriedade. Com esse intuito, tratou de
trazer famílias européias para as lavouras brasileiras. Para tanto,
precisou revogar antigas disposições que proibiam aos estrangei-
ros terem propriedade de terras no Brasil (Decreto de 25 de no-
vembro de 1808). Além disso, também antes anotado, livrou to-
dos os agricultores de execução judicial e de recrutamento para o
serviço militar.

Ainda mais, o Regente, e depois Rei, mandou demarcar terras
de lavoura para os índios, dando plena execução a uma disposição
de Dom João III, que proibia a escravização dos silvícolas. Tantas
foram suas providências contra a escravidão, que mereceu do
Imperador da Áustria-Hungria uma carta, da qual há cópia no
Arquivo Nacional (Coleções de Documentos Históricos em Re-
produção Fotográfica), cujo resumo declara Dom João “ter feito jus à
gratidão das nações por haver proclamado o princípio da abolição do comércio de es-
cravos, aderindo, assim, às idéias expostas e defendidas nas conferências internacio-
nais de Aix-La-Chapelle, onde se consumou a pacificação da Europa e se assegurou
a sua prosperidade, mas onde se deixou de realizar uma aspiração geral: a extinção
total desse tráfico”.

Dom João lançou a Carta de Lei de 8 de junho de 1815, a Circu-
lar de 17 de fevereiro de 1817, outra Carta de Lei de 8 de novembro
de 1817, mais uma em 9 de dezembro de 1817, o Decreto de 9 de
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outubro de 1819, e outro a 13 de janeiro de 1820, todos reprimin-
do o tráfico negreiro e a escravidão.

Com certeza, tudo isso influiu bastante nas concepções de seu
filho Pedro, que tinha grandes afinidades com o pai: enquanto
Imperador do Brasil, dependendo das votações da Assembléia Ge-
ral, escrevia – sob pseudônimo – artigos contra a escravidão na Ga-
zeta Fluminense, formulando propostas para extirpá-la sem prejuízo
à economia; e na madrugada de sua morte, na “Carta aos Brasilei-
ros” que ditou à Imperatriz D. Amélia, destaca-se o trecho em que
disse ser a escravidão “um mal e um atentado contra os direitos e a dignidade
da espécie humana, mas as suas conseqüências são menos danosas aos que padecem
o cativeiro, do que à Nação cuja legislação admite a escravatura. Há um cancro
que devora sua moralidade”.

Enfim, o Rei Dom João VI foi um constante adversário da escra-
vidão. Mas, não se pense que por ser rei absoluto podia tudo: seu
mister de governar não excluía a prudência e a sagacidade – virtudes
das quais era extraordinariamente dotado – nem a ponderação de in-
teresses ligados à economia do país, de levá-los em conta nas suas
decisões.

Além de tudo, tinha ponderáveis dificuldades internacionais a
considerar: seus próprios plenipotenciários ao Congresso de Vie-
na, por exemplo, aconselhavam-no a agir com calma e moderação,
sendo preferível tergiversar e não se lançar de peito aberto contra o
tráfico negreiro. Afinal, negreiros havia-os norte-americanos, in-
gleses, franceses, espanhóis, até suecos, e todos tinham seus respec-
tivos interesses representados por seus países no Congresso. Um
lobby, portanto, e de potências contra as quais não era de bom alvi-
tre agir, tudo muito claro na “mídia” da época.

Acrescente-se, normas legais sempre foram burladas ou “dri-
bladas” por tais interesses, quando contrariados, ao longo de
nossa História. Assim, por exemplo, os construtores de navios
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criaram fundos falsos para os negreiros, de modo a esconder a
“carga” quando da fiscalização e vistoria dessas embarcações pe-
las autoridades; e também, obviamente, foi criado o instituto da
propina, a fim de que estas fizessem vista grossa à aludida carga.
Mas, o Príncipe Regente e depois Rei, fez tudo o que estava ao
seu alcance para combater a escravidão; naturalmente, não podia
mudar a natureza humana.
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Adão e Eva expulsos do paraíso terrestre
Miniatura de um missal (c. 1482)
Munique, Bayerisches Staatsbibliothek.



Lúcifer,
sexo e pecado original

José Osvaldo de Meira Penna

Falando teologicamente – prestem atenção, pois raramente falo como um

teólogo: foi o próprio Deus que, ao final de sua obra, deitou-se como uma

serpente sob a Árvore do Conhecimento. Foi assim que Ele se recuperou de

ser Deus…

Nietzsche em Ecce Homo: “Além do Bem e do Mal”

Éo sexo algo pecaminoso? Seria, como pensam alguns teólo-
gos radicais, o próprio cerne da Falta Original? Ou será ele,

pelo contrário, o que explicita o espírito libertário do romantismo
moderno, um elemento maravilhoso de nossa vida em louvor do
qual versos ditirâmbicos devem ser cantados e hinos de triunfo toca-
dos pela liberdade que, nesse terreno tão sensível, tão relevante de
nossa existência, estamos adquirindo, mercê dos novos costumes e
novas técnicas que a modernidade nos proporciona? Êxtase ou peca-
do, em suma? Ou ambos?
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Para introdução ao problema da revolução sexual moderna,
conveniente me parece, por conseguinte, uma rápida incursão em
torno do conteúdo moral que a Bíblia, o livro por excelência de
nossa civilização ocidental, concede aos fenômenos do sexo e da
reprodução, assim como à instituição do casamento. Configura a
consciência humana um poder independente na economia do Uni-
verso. Acredito, na verdade, que o Pecado Original mais correta-
mente deve ser localizado no Orgulho, a Superbia dos teólogos, que
inspira o homem na rebelião e na desobediência, sendo o próprio
pecado do Diabo. É o preço que pagamos pela liberdade de conhe-
cer o Bem e o Mal. O sexo, ao contrário, é positivo porque, clara-
mente, sem ele não se reproduziria a espécie e o próprio Cristo o
abençoou nas Bodas de Caná.

Em seu ensaio Sobre o sentido da psicologia para o homem moderno, Carl
Gustav Jung afirma o seguinte : “A invenção da consciência constitui
o fruto mais precioso da Árvore do Conhecimento.” É a consciência a
própria luz que procede de Lúcifer, o reflexo de Deus em nós, na re-
produção diária da Criação em toda alvorada, na ação, no comporta-
mento ético (do grego ethos, “usos, costumes, caráter”) ao correr do
dia. O que surge do simbolismo arquetípico do sexo como tal, é uma
imagem, forçosamente ambivalente – a qual se desenha já nos capítu-
los 2 e 3 do Gênese. Ao comer da fruta da árvore do conhecimento do
Bem e do Mal, adquirem Adão e Eva a liberdade de escolha – este o
ponto fundamental. Lúcifer é aquele que nos “traz a luz”. Ele nos fa-
culta o conhecimento claro do Bem e do Mal. Sem ele, de fato, não
haveria a possibilidade de escolha, não haveria alternativa para a
Inconsciência, não haveria liberdade. Marco inicial de nossa existência
como seres morais em perene alternativa ética, é isso o que importa em
sentido metafísico: somos concebidos no ato sexual e, automatica-
mente, já condenados à morte. Mas conquistamos a liberdade e, atra-
vés do sexo, foi-nos granjeado o poder de criar um novo ser. Herdeiro
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de nossa constituição genética, velha de cinco bilhões de anos, este
novo ser que geramos é absolutamente original na própria estrutura
do Universo! Não será isso justificação para o orgulho? Não é por esse
motivo que somos tentados, de onde surge a Superbia?

Informa-nos o Gênese (em hebraico Bereshit, o primeiro livro do
Pentateuco), que a serpente luciferiana induziu Adão e Eva a comer
da fruta do conhecimento com a promessa que, ao fazê-lo, “vossos
olhos se abrirão e sereis como Deus (Elohim), versados no Bem e no
Mal”.1 Tornam-se nossos avós, por conseqüência, moralmente li-
vres e como que divinizados. Agostinho irá reconhecer a promessa
que não é apenas do demônio, e como tal mentirosa, mas do próprio
Onipotente quando nos informa: “Deus deseja vos fazer Deus”... A
“abertura dos olhos” não apenas proporciona à Humanidade uma
consciência de seu ser profundo, autêntico, íntimo – na ausência de
qualquer Persona ou máscara cultural. Possui conotações sexuais re-
lacionadas com o fenômeno da reprodução e da morte: “Adão e Eva
se dão conta que estavam nus”. A alternativa de escolha é o que toda
ação humana comporta uma liberdade para o Bem e para o Mal. O
Mal não pode ser uma simples “ausência de Bem”. É uma realidade
concreta que à Humanidade é sedutoramente oferecida como preço
da liberdade moral.

O fato de que foi a curiosa Eva (na raiz da palavra hebraica Hav-
vah, “vida, viver”) quem, em primeiro lugar, tentou Adão implicaria
dar-lhe prioridade no mito e colorir o Gênese com matizes feminis-
tas. O mito grego correspondente, o de Prometeu, atribui igualmen-
te à mulher, Pandora – cunhada do Titã a cujo ímpeto revolucioná-
rio e dominador deve a Humanidade todo seu poder científico e tec-
nológico – a responsabilidade pela abertura da famosa Caixa onde
estavam todos os males encerrados. A curiosidade, porém, não é um
vício. É uma virtude, uma virtude perigosa sem dúvida, mas essencial
à nossa sobrevivência e elemento de valor dos mais preciosos da in-
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teligência humana, como tanto Montaigne e Descartes quanto Hob-
bes julgaram. Francis Bacon insiste em que a Queda não pode haver
sido uma conseqüência da curiosidade e ardente desejo de conheci-
mento. A Queda resulta da pretensão do homem de estabelecer uma
lei para o Bem e o Mal. E, contrariando Freud, não podemos reduzir
a curiosidade a uma função do instinto sexual: Hobbes corretamente a
considerava como uma concupiscência mental (lust in the mind), pois
a curiosidade acompanha o orgulho do pensamento e é dos nossos
mais altos instrumentos cerebrais na existência como um todo.

Não por acaso, o relato bíblico prossegue e, imediatamente, acen-
tua que “então se lhes abriram os olhos e perceberam que estavam
nus” (Gênese 3:7). Logo a seguir, no capítulo 4, somos informados
que “o homem conheceu Eva, sua mulher e ela concebeu e deu à luz”
seu primeiro filho, Caim. No ato de reprodução, homem e mulher
alcançam um poder criador semelhante ao da divindade – um poder
delegado, como se fora. Pormenor importante! Eva observa: “Ad-
quiri um homem com a ajuda de Iahveh” (Gênese 4:1). Como se
torna evidente em Gen. 3:22, o conhecimento configura tanto uma
ciência divina do Bem e do Mal, quanto um “conhecimento” do
sexo que gera a vida a qual exige a morte. A boa informação é não
apenas prática, é de natureza moral. É na livre escolha que se cria o
futuro das gerações.

Debates em torno da Bíblia, especialmente do Gênese, estão ago-
ra na moda em teologia, discussões públicas, pesquisas, inúmeros li-
vros e até programas de televisão. Das pesquisas bíblicas efetuadas
recentemente se deduz que o termo hebraico Edhen teria o significado
de “campo” – e a palavra se associa ao sentido de “deleite, prazer”. A
raiz semítica é semelhante ao assírio edinu e ao sumeriano edin. Na
Septuaginta foi o termo traduzido por Paradaesos, palavra originada
no iraniano paradaesi, que designa um recinto fechado – ou seja, um
espaço preservado de todo mal e todo perigo. A Vulgata nos deu a
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expressão paradisum voluptatis, como referência retroativa ao Jardim
das Delícias, a Utopia que a Humanidade sempre procura e cujo
sentido ambivalente foi tão admiravelmente expresso no Tríptico de
Hieronymus Bosch. Pois não nos esqueçamos que, na pintura de
Bosch, o inferno é vizinho do Jardim das Delícias.

Na história contada no Gênese, existem contradições pelas ori-
gens diferentes dos relatos orais em que se inspirou. Mas se Adão e
Eva são punidos da desobediência, o primeiro pela necessidade do
trabalho, a segunda pela imposição do sofrimento no parto, a morte
já existia antes do pecado, tanto assim que a expulsão do Paraíso
ocorre, justamente, para evitar que comam da “árvore da vida” a
qual, esta sim, lhes proporcionaria a imortalidade (Gen. 3:22 a 24).
De qualquer forma, o Paraíso edênico representa tanto um saudosis-
mo retrospectivo, como a Idade de Ouro, os Campos Elísios e a
Atlântida da Antiguidade pagã, quanto uma esperança prospectiva
do futuro escatológico. A psicanálise interpreta o Paraíso como ma-
nifestação simbólica desse desejo de retorno ao ventre materno com
que todos nós, no fundo de nossa psique, estaríamos inspirados.
Mas, na liturgia católica dos funerais, como me lembrou um colega,
o sacerdote implora “in Paradisum deducant te angeli” – “que te condu-
zam os anjos ao Paraíso”...

Em seu ensaio Resposta a Jó e na coletânea Psicologia e religião (vol. 11
das Obras Completas ao qual cabe referência), como reconhece
Jung, o grande psicólogo e pensador gnóstico que alimentava simpa-
tias feministas e cujos mais fiéis discípulos foram mulheres, faz ob-
servações interessantes a respeito de toda essa problemática. Ele nos
chama a atenção para as imprecisões e freqüentes incoerências da
teologia ortodoxa, quando se penetra nesse terreno minado. A dis-
tinção entre os males de que padecemos (físicos) e os males que in-
fligimos (morais) é vaga e controvertida. Há males psíquicos ou psi-
cossomáticos dificilmente caracterizáveis: a Justiça humana conhece
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o problema de crimes atribuídos a uma “privação de sentidos” ou à
loucura comprovada e, por conseguinte, implicando a inimputabili-
dade do responsável. Em Os irmãos Karamazov, põe Dostoievski na
boca de um de seus personagens a idéia que, “se o diabo não existe, o
homem o criou à sua própria imagem”... A natureza autônoma e
eterna do Demônio representa, de fato, outra doutrina polêmica.
No dogma do Pecado Original ficamos sem saber se é o próprio ho-
mem que traz o pecado ao mundo, contaminando-o, ou se é sim-
plesmente vitimado por tal poder autônomo, no caso alegoricamen-
te carregado pela serpente de Lúcifer. A dificuldade de entendimen-
to do mito, que nos parece absurdo mas é nuclear em nossa cultura,
bem se reflete na diversidade de representações que mereceu de parte
de alguns dos maiores nomes da história das artes. É um dos irmãos
Karamazov que afirma ser o absurdo por demais necessário na terra,
pois sobre absurdos se sustenta o mundo...

Ora, como a meu ver corretamente argumenta Jung, a autonomia
satânica dificilmente se enquadra na doutrina da privatio boni, da “pri-
vação do Bem” que se atribui ao Mal essencial. Que se considere o
simples fato de haver sido a serpente gerada por Deus que, após
criá-la, “viu que isso era bom” (Gen. 1:20). Logo a seguir, em Gen.
3:1, é a serpente descrita como o mais astuto de todos os animais e
sua criação também colocada entre as “boas” obras do Senhor. Moi-
sés insiste na perfeição dessa obra em Deuteronômio 32: 4. A proje-
ção de responsabilidade satânica sobre o animal rasteiro antes me
parece um álibi destinado a afastar de nossa própria alma uma pene-
tração intelectual mais profunda. Acontece além disso que, no capí-
tulo 8 do Gênese onde se fala no Dilúvio, em Noé e na saída da
Arca, uma espécie de arrependimento do Senhor Iahveh é aludida,
que promete nunca mais matar todos os seres vivos, nem amaldiçoar
a terra, “porque os desígnios do coração do homem são maus desde
a infância”. A frase enigmática revela-se importante do ponto de vis-
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ta ético e teológico. Cristo repetirá que é do coração do homem que
procedem todos os pecados, todos os erros, todos os males. É uma
posição diametralmente oposta à de Jean-Jacques Rousseau, para
quem o homem é bom por natureza, é bom desde sua infância, sen-
do que o mal procede da sociedade. Mas se é do “coração” do ho-
mem que procedem os maus desígnios, não significa isso, igualmen-
te, que não é de sua carne, de seus instintos, de suas pulsões fisiológi-
cas, porém de sua mente que vem o mal? Se é o sexo pecaminoso, não
é por conseguinte o sexo como emanação hormonal, é o sexo na ca-
beça...

Neste contexto, menciona Jung as duas figuras de Sophia e Lilith.
Sophia, a Sabedoria de Deus, em hebraico Ruach Elohim, possui uma
existência transcendente que foi explorada na Igreja oriental. Às ve-
zes surgem ambas, na lenda e na literatura, ao lado de Deus e de Eva,
no momento cosmogônico crucial da criação da Humanidade.
Como alegoria da Sabedoria de Deus, é Sophia quem inspira o Do-
minus Deus Sabaoth. Ela Lhe realiza os mais secretos pensamentos, ves-
tindo-os de forma material. É isso o que sói ocorrer com todos os
seres femininos. Sophia é uma espécie de egéria do Senhor e, confor-
me acentua Jung, sua co-existência em Deus configura o perpétuo
hieros gamos ou matrimônio sagrado graças ao qual são os mundos ge-
rados. Lilith é, por outro lado, uma sombra maléfica que, às vezes,
parece cobrir a própria Eva. Em alguns relatos míticos, teria sido ela
a primeira esposa de Adão, com o qual gerou uma série de demônios.
Representaria, possivelmente, o lado sombrio, negativo ou perverso
da feminilidade – ou seja, uma versão feminina da figura diabólica.
“Uma mudança momentosa é iminente: Deus deseja regenerar-se a
si-próprio, no mistério das núpcias celestes, e tornar-se homem.”

Em seu ensaio O Anticristo, Nietzsche interpreta o relato do Gêne-
se como revelando “a história do terror mortal de Deus perante a
ciência”. O filósofo alemão acredita, neste que é um dos últimos e

181

Lúcifer , sexo e pecado orig inal



piores livros seus, que o homem se entediava no jardim edênico. Para
diverti-lo, Deus criou a mulher, o segundo de Seus erros. Em sua es-
sência, seria a mulher uma serpente e os padres sabem que todos os
males aparecem na terra através da mulher. Mas foi também graças a
ela que o homem pôde saborear as frutas da árvore do conhecimen-
to. “Nada sabereis” é o fundamento de toda moralidade tradicional,
argumenta Nietzsche. Seria por esse motivo que Deus “entrou em
pânico” quando percebeu que o homem adquiria ciência – “germe
de todos os pecados futuros, o pecado original”. Em termos freudia-
nos, no entanto, é o mito francamente sexual – o que seria compro-
vado pelo caráter fálico da serpente. Não é o conhecimento em geral,
é o conhecimento específico do sexo o que, segundo Freud, caracte-
riza a curiosidade pecaminosa. No seu obsessivo exclusivismo da se-
xualidade, ele alega que toda curiosidade teria origem na libido in-
fantil. As várias noções, inclusive a de Nietzsche, do que seja o Peca-
do Original insistem na interioridade do princípio ético, libertado
pelo descobrimento da criatividade sexual. E, em contraposição a
Freud, acentuemos a tese junguiana que o sexo se torna o símbolo da
criatividade humana.

Outro ponto também é importante, qual seja a natureza da fruta
da árvore do conhecimento. A mitologia bíblica normalmente suge-
re a maçã e é essa fruta o que costuma ser utilizada nas representa-
ções pictóricas da Tentação. A maçã é um símbolo feminino. Os
mais belos seios têm a forma de maçãs. Acontece que a banana é
também cientificamente conhecida como Musa Paradisíaca ou Musa
Sapientum. Ora, numa interpretação de natureza freudiana, é esta fru-
ta claramente fálica e, portanto, masculina. Seria então a fruta do pe-
cado feminina ou é masculina, eis a questão?

O significado exato desses episódios, tais como interpretados por
Jung, é da maior relevância em qualquer hermenêutica do sexo.
Entretanto, podemos logo constatar que, só posteriormente à obtenção do
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conhecimento ético e da expulsão do Paraíso, é que Adão “conheceu” sua mulher e
procriou. No livro do profeta Oséias (Hosea) podemos encontrar um
texto que nos ajuda a esclarecer o mistério. Iahveh declara: “porque é
amor (hesed) que eu quero e não sacrifícios, conhecimento de Deus
mais do que holocaustos.” Na sentença “conhecimento de Deus”,
em hebraico daath Elohim, a palavra daath tem sua raiz no verbo yada,
cuja etimologia é “conhecer”, mas com conotações francamente se-
xuais. Talvez seja o sentido da frase que Deus deseja ser amado por
Israel como um homem é amado por uma mulher, ou como Adão
foi amado por Eva. Ora, no capítulo 44 de “Jeremias” o profeta de-
nuncia as mulheres que adoravam uma deusa estrangeira, Asherah
ou Ishtar, considerada a Rainha do Céu. Mas existe uma inscrição
em que esta divindade é descrita como esposa de Iahveh. Jeremias
não se ofende com o aparecimento de uma figura divina feminina,
companheira do Eterno. Repele apenas a violação do monoteísmo,
implícita no episódio. É de crer que, nessas eras primitivas, a sexuali-
dade feminina fosse considerada como uma espécie de magia e,
como tal, ritualizada em “mistérios” religiosos. Devemos, portanto,
levar em consideração episódios iniciais que nos traduzem, de forma
alegórica, o que nossos mais distantes antepassados pensavam sobre
esse enigma central de nossa existência. Mesmo num século agnósti-
co, o que nos diz a Bíblia é relevante porque continuamos a viver sob
o império de arquétipos judeu-cristãos que orientam nossa conduta
e nossas reações perante a vida. E, nessas condições, é preciso reco-
nhecer que a atitude do Velho Testamento em relação ao sexo não
era de modo algum negativa.

Com o advento da nova religião nos primeiros séculos de nossa
era, penetramos nas controvérsias que dividiram o cristianismo nas-
cente sob influência gnóstica. Uma tentativa de compreensão é cabí-
vel do mito do Gênese – esforço que nos parece essencial ao entendi-
mento das idéias de Freud e Jung, e do fenômeno da revolução sexu-
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al. Foi de fato nesses primeiros séculos que os gnósticos, não ainda
perfeitamente diferenciados dos cristãos ortodoxos – o que só iria
acontecer após a consolidação dos dogmas pelos Concílios ecumê-
nicos que determinariam o que deveria ser ou não ser artigo de fé
dogmatizada – se atreveram a explorar as possibilidades abertas ao
pensamento (e à imaginação) humana pela mensagem de Cristo.
Partindo de uma releitura do Gênese e de uma interpretação mais li-
vre do relato bíblico, a Gnose se empenhou em especulações, muitas
delas absolutamente fantásticas, sobre o sentido secreto do episódio
do Pecado e da Queda. A Gnose se encontrava sob forte influência
grega no período helenístico, assim como sofria o influxo de crenças
orientais, particularmente iranianas. O que os gnósticos em geral de-
sejavam era um rompimento mais radical com o judaísmo, tal como
expresso no cânone da Bíblia judaica. E consideravam, corretamente,
que o relato óbvio do “pecado” de desobediência nesse texto vétero-
testamentário não faz muito sentido lógico, razão pela qual merecia
uma nova hermenêutica simbólica ou alegórica do que é descrito em
Gênese 2 e 3. Em alguns desses esforços para desvendar o segredo
dos textos, Eva representaria a alma humana como depositária da
energia divina que anseia por sua união com a Verdade, o Bem e a
Justiça.

Orígenes, um dos mais eminentes teólogos da época, e São Jerô-
nimo, que era também um platonista, considerado o maior, interpre-
tavam o nascimento de Cristo no seio virgem de Maria como uma
alegoria da entrada mística da Sagrada Sabedoria de Deus, Sophia,
na alma humana. Escrevendo sobre a Criação do homem, São Gre-
gório de Nissa, um dos maiores pensadores da época, argumenta que
Adão e Eva conservaram-se virgens, enquanto permaneceram ino-
centes no jardim edênico. Eles teriam podido multiplicar-se de ma-
neira não sexuada, tal como ocorre com os anjos. Se o acasalamento
é necessário à reprodução, isso não pode deixar de ser o que Deus
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desejou. E, neste caso, não poderia o ato ser considerado como uma
vergonha. O sexo é uma condição da criatura, do mesmo modo
como a fome e a satisfação de outras necessidades naturais. Os gnós-
ticos se perguntavam então, unde malum? Onde estaria o mal, onde
apontar para o pecado no comer da fruta da árvore do conhecimen-
to? Ora, a pergunta sobre a Justiça de Deus, o questionamento da
Teodicéia de modo a justificar a presença do Mal num mundo que o
próprio Deus declarou ser “bom”, representa, como o bem compre-
endeu um dos mais profundos articuladores da Patrística, Tertulia-
no, “a questão que torna as pessoas heréticas”. O resultado não tar-
dou. Os gnósticos se dividiram em seitas, embora com pontos de
vista comuns em muitos outros aspectos dos Evangelhos, algumas
extremadamente ascéticas, outras com tendência à libertinagem e à
aceitação entusiástica do conselho paulino “ama e faze o que que-
res”. Os primeiros pregavam uma abstinência absoluta, o comunis-
mo, o ascetismo próprio da espera do Reino anunciado. Aceitavam
literalmente o conselho de Cristo de que nos devemos tornar eunu-
cos por conta do Reino de Deus. Orígenes teria chegado a castrar-se,
para obedecer ao pé da letra o texto evangélico. Ele alimentou dou-
trinas que foram consideradas heréticas e por isso não recebeu a con-
sagração eclesiástica da Santidade. Aqueles que se adaptavam à longa
demora preferiam, no entanto, levar uma vida normal.

Seguindo a moda a que aderiram ensaístas, clérigos, tradutores e
professores americanos como Stephen Mitchell, Bill Moyers, o rabi-
no Visotzky e outros – indicando um novo interesse quanto ao sig-
nificado simbólico do Mito – uma erudita pesquisadora, Elaine Pa-
gels abordou o enigmático tema em sua obra Adam, Eve and the Serpent.
O ponto de vista dessa professora de religião em Princeton, que se
tornou conhecida por seus estudos sobre o gnosticismo, talvez seja
demasiadamente restritivo e preconceituoso, mas é interessante. To-
dos parecem querer salientar o caráter autoritário, punitivo, ciumen-
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to e, de certo modo, semiconsciente do Iahveh criador, responsável
pelo frustrante episódio. Pagels defende a tese de que o movimento
cristão dos dois primeiros séculos evoluiu para uma nova atitude em
relação ao sexo – que não existira anteriormente. O pendor repressi-
vo configuraria uma modificação radical das práticas pagãs e da tra-
dição judaica. Pagels contribui para um debate raramente levantado
na filosofia e na teologia moderna – o que, na verdade, nos parece
surpreendente.

As discrepâncias persistiram no correr dos séculos, uma vez que
os próprios Evangelhos são, às vezes, contraditórios. O fato é que,
ao mesmo tempo em que santifica o casamento no episódio das Bo-
das de Caná – ocasião em que principia Cristo a revelar Sua identi-
dade e consciência messiânicas, ao realizar os primeiros milagres –,
prega a castidade e promete a bem-aventurança àqueles que se man-
têm “puros”. A ambigüidade perseguirá a Igreja. Ela, simultanea-
mente, converte o matrimônio num sacramento em que os noivos
são os próprios oficiantes, mas exige o celibato da elite sacerdotal. A
dúvida ambivalente sobre a postura exata perante o sexo, indepen-
dentemente dos mandamentos tradicionais quanto à sagrada insti-
tuição do casamento, se revela na polêmica sobre se é lícito ou é pe-
caminoso o ato sexual quando não existe perspectiva de geração. O
Papa João Paulo II mantém a perplexidade dos fiéis quando parece
condenar o sexo não reprodutivo. Um de seus antecessores recentes,
o Papa Pio XI, foi mais específico e, na encíclica Casti Connubi
(1930), declarou que, “sendo o ato conjugal primariamente deter-
minado pela natureza para a geração de crianças, aqueles que... deli-
beradamente, frustram seu propósito e poder natural pecam contra a
natureza e cometem um ato que é vergonhoso e intrinsicamente vi-
cioso”. A opinião não poderia ser mais reacionária... Entretanto, o
pensador luterano alemão Dietrich Bonhoeffer que, em sua ética, re-
presenta a ala mais avançada do pensamento teológico moderno,
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afirma corretamente que a vida matrimonial não se limita, nem se
subordina ao propósito reprodutor. O sexo não seria apenas o meio
de conservação da espécie. Independentemente de seu propósito de-
finido, tem como objetivo trazer o prazer e a alegria, consolidando o
relacionamento entre dois seres humanos.

Normalmente, jamais a Igreja recusa a celebração do matrimônio
a uma mulher que, no climatério, tenha ultrapassado a idade fértil. A
polêmica foi recentemente ilustrada, em nosso país, pela negativa de
um sacerdote católico a celebrar o casamento de uma moça solteira
com um acidentado paraplégico, o que obrigou os noivos a recorre-
rem a um pastor protestante mais acessível e, a meu ver, mais instruí-
do. Bonhoeffer cita inúmeros textos bíblicos para justificar a tese.
Em Gênese 2:18 e 2:23, Iahveh não cria Eva unicamente para fins
reprodutivos. Seu propósito é a Adão presentear uma companheira,
uma assistente e “carne de sua carne”. Deus abençoa o casal em 1:28.
E, na Epístola I aos Coríntios (7:2, 3 e ss), São Paulo, que afinal de
contas era um rabino impregnado pelos princípios do Velho Testa-
mento e, como fariseu, profundo conhecedor da Torah, concede ao
sexo seus próprios direitos, independentemente da reprodução. Ele
comina: “...para evitar a fornicação, tenha cada homem sua mulher e
cada mulher seu marido. E cumpra o marido o dever conjugal com a
esposa; e a mulher faça o mesmo em relação ao marido.” A questão
se relaciona com a ardente problemática do uso de métodos anticon-
cepcionais – que a Igreja, a meu ver inútil e irracionalmente, conde-
na. Aliás, não havendo propósito de reprodução, o método do ritmo
implica, logicamente, o favorecimento da concupiscência sem fins
reprodutivos e, ao aconselhá-lo, a Igreja entra em contradição...

A exaltação da castidade e a repulsa ao sexo só se caracterizam no
primeiro século antes de Cristo, como alternativas ao mandamento
do “crescei e multiplicai-vos”. O privilégio dado ao celibato sobre a
procriação provavelmente penetrou no cristianismo através da seita
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ascética dos essênios e dos ensinamentos de S. João Batista, que a ela
poderia haver pertencido. Encontrar-se-ia no cruzamento de duas
tradições opostas. Uma pessimista, sombria, anticoncepcional e
procedente do orfismo e do gnosticismo helenístico; a outra, otimis-
ta, procriadora e aceitando o sexo como energia vital na linha tradi-
cional das Escrituras hebraicas. É como se aqueles que aguardassem
o Reino a qualquer momento, tudo abandonassem à sua espera –
fortuna, família, dinheiro, glória, sexo – enquanto aqueles que se re-
signavam à espera da Promessa longamente adiada poderiam prefe-
rir, como aliás alguns dos próprios Apóstolos, levar uma vida sexual
normal, casar-se e procriar.

Ora, muito embora reconhecendo a santidade do matrimônio
(em I Coríntios 6:15 a 20), exprime-se São Paulo, com maior severi-
dade ainda do que Jesus, na exaltação do celibato. A maioria dos es-
critos dos Santos Padres refletia uma atitude favorável ao ascetismo,
o que estaria nos mores da época. Seria interessante recordar que os
monges de Alexandria, uma cidade no Egito que se notabilizara pre-
cisamente pela sua luxúria e libertinagem ao tempo dos Césares, fo-
ram também aqueles que mais exageraram nos feitos inacreditáveis
de sua ascese – haja vista o caso dos anacoretas da Tebaida e dos es-
tilitas que habitavam o topo de colunas de templos. Um excesso era
compensado por outro. William James descreveu de modo admirá-
vel essas Variedades da experiência religiosa, em que a profundidade da fé
freqüentemente convive com práticas aberrantes.2 Lembremos que
os puritanos da época de Cromwell e os jansenitas franceses, no sé-
culo XVII, ainda favoreciam um ascetismo que nos parece hoje pa-
tológico. Para eles, não podia haver distinção entre pecado venial e
pecado mortal; as mulheres não deviam mostrar as mãos e os braços
nus pois isso provocaria a concupiscência masculina, e toda marca
exterior de afeto constituía pecado mortal. O teatro e as artes pictó-
ricas que apresentavam corpos nus eram condenados, e até mesmo a
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literatura era, de um modo geral, considerada perigosa. O casamento
não podia ser condenado porque regula o desejo carnal, mas sendo a
tesão sempre irregular, só pode ser coibida pela força no exercício da
Razão... Em reação contra os desregramentos do Renascimento e
em confronto com o Protestantismo em ascensão, o Cânone 10o

aprovado pelo Concílio de Trento, a 11 de novembro de 1563, lan-
çou o anátema contra aqueles que pretendem ser o estado matrimo-
nial superior ao de virgindade ou celibato. Teoricamente, é o que
está ainda em vigor na teologia católica – embora me pareça que,
inutilmente, tente o Papa Polonês fazer reverter a tendência liberal
oposta.

Notemos aqui que os orientais de cultura sínica não alimentam
tampouco os mesmos preconceitos anti-sexuais que o cristianismo
inspirou. A vida erótica é considerada, por chineses e japoneses, de
uma maneira muito mais natural. O prazer é não apenas aceito, mas
celebrado. Autor que escreveu sobre a Sexual Life in Ancient China,
R.H. Van Gulik, assevera que o sexo ali “nunca esteve associado a
um sentimento de pecado ou culpabilidade moral”. Entretanto, os
costumes tradicionais sempre fortemente condenaram comporta-
mentos licenciosos, demonstrações públicas de sensualidade e a nu-
dez. O movimento da Igreja da Unificação, fundada pelo coreano
Sungmyun Moon, que possui muitos adeptos e investimentos em
nosso país, aborda de maneira francamente positiva tanto o proble-
ma da atividade capitalista quanto o do sexo. O reverendo asiático
enfatiza enormemente o casamento, que considera não apenas indis-
solúvel mas eterno, chegando a ponto de interpretar a Criação como
um evento sexual. A família consubstancia o próprio cerne de uma
doutrina assaz simplista. Ele pretende proporcionar a paz ao mun-
do, sob a égide messiânica de Moon e sua esposa, pelo casamento de
ocidentais com orientais – às vezes em cerimônias eurasiáticas gi-
gantescas com a presença de milhares de casais. Nessa crença estra-
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nha, assim como o sucesso empresarial é proclamado como sinal de
favorecimento divino, são os órgãos sexuais também concretamente
sacramentados.

Às vezes, os extremos se tocam. Para os gnósticos ditos licencio-
sos, dos séculos II a IV, a liberdade de costumes e a prática de ritos
orgiásticos constituíam condição essencial de salvação. Eles são
precursores dos hereges nudistas ou adamitas da Idade Média. Ser-
vem também de modelo para os movimentos dionisíacos nas co-
munidades de hippies e drogados cuja maré alta, de fundo romântico
e freudiano, atingiu a sociedade moderna por volta de 1968-69,
em todos seus multiformes aspectos de sadismo e libertação sexu-
al. Uma longínqua lembrança permanece em nosso carnaval. A fi-
gura popular, o Rei Momo, que preside à festança e representa Di-
onísio/Baco, é figurado com orelhas de burro, se associa igual-
mente aos Sátiros, Pan e Príapo. Na imaginação pornográfica de
alguns gnósticos, figuras e divindades exóticas patrocinavam cren-
ças sui generis, com ritos às vezes muito especiais. Um dos fundado-
res de seita, ao tempo do Imperador Adriano, foi Carpócrates cujo
filho, Epiphanes, uma figura fenomenal, deixou um livro sobre o
pensamento do pai. Descobrimos nessas doutrinas certos traços
diabólicos da juventude alienada, drogada, homicida e terrorista de
nossos dias – traços tão admiravelmente descritos em Os possessos de
Dostoievski. Na crença dos gnósticos da luxúria, é aconselhável
praticar o amor livre, a sodomia, o incesto, o sexo oral e grupal, e
tudo o mais que contrarie a moral familiar convencional, a repro-
dução dentro da “legalidade” e a cópula na “posição do missioná-
rio”... É preciso criar uma consciência coletiva para lutar contra o
inimigo que é a separação, a divisão, a oposição, a competição indi-
vidual. Os Licenciosos propunham a comunidade das mulheres e
estabeleciam o gozo dos prazeres sexuais em comum, uma espécie
de swing. O sacramento fundamental seria a suruba.
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Numa das lendas gnósticas, uma semente cósmica é expelida –
uma panspermia, de onde surge o grande Arconte, sentado na ogdoada (a
mandala de oito cantos). É aí lembrado o trecho de São Paulo que
nos fala na criação que espera e geme e sofre nas dores do parto. Em
que pese o pouco que conhecemos a seu respeito, historiadores eru-
ditos consideram corretamente os licenciosos como pagãos, apenas
vagamente influenciados por certas crenças surgidas com o cristia-
nismo. Afinal de contas, cultos dionisíacos e priápicos existiam no
paganismo e a dissolução dos costumes na corte dos Césares servia
de mau exemplo para todo o Império. Assim, se o Bem e o Mal são
meramente opiniões humanas, demasiadamente humanas, opiniões
que, conforme propunha Nietzsche, devem ser transmutadas e
transcendidas; e se, antes de deixar este corpo, deve a alma experi-
mentar a gama inteira de sensações que a existência terrena põe a seu
dispor, então é conveniente aproveitarmos todas as oportunidades
de deboche e, paradoxalmente, pecar para libertar-nos da prisão cor-
poral. Tudo é pecado. Portanto, nada é pecado. A existência do cor-
po constitui um desafio cujos desejos devemos satisfazer para, final-
mente, sobrepujá-lo. A incontinência sensual sustenta-se neste tre-
cho de Mateus (5:25): “enfrenta sem demora teu adversário, en-
quanto estás com ele no caminho, para não acontecer que ele te en-
tregue ao juiz, o juiz ao oficial de justiça, e sejas assim jogado na pri-
são. Em verdade te digo: dali não sairás enquanto não pagares o últi-
mo centavo”...3

Em todos esses casos, o sentido da atividade sexual passa a ser po-
sitivo. Donde deduzimos que o homem procria porque vive, mas
deve morrer porque desobedeceu. Ele não morre porque fez sexo
mas, estritamente, morre porque não respeitou o mandamento proi-
bitivo que o acorrentava às delícias paradisíacas do Éden. Saiu então
da Inconsciência, adquiriu conhecimento e poder de escolha entre o
Bem e o Mal. O mito acentua a vitória suprema da vida pelo amor. A
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procriação resulta da condenação à morte, e não vice-versa. Ora, ao contrário
do que, comumente, se assevera quanto a uma oposição essencial en-
tre os dogmas da Fé e a Razão, sustentada pelas teorias científicas,
acontece que muitas vezes está o pensamento religioso adiante da
ciência de seu tempo. É o caso de Santo Agostinho. Agostinho filo-
sofou sobre o tempo irreversível numa época em que, legitimada por
Aristóteles, a crença no tempo cíclico e no espaço infinito recebia
aceitação universal. A relação necessária entre sexualidade e morte,
que à primeira vista parece um capricho do arrependimento agosti-
niano, tem hoje surpreendente confirmação por parte da biologia.
Augusto Comte, um autor que não gosto de citar porque escreveu
muita banalidade e exerceu uma influência tão nefasta sobre o pen-
samento político brasileiro, em seu Catecismo Positivista, afirmou
que “os anjos não têm sexo, pois são eternos”. Não sei em que senti-
do ele propôs essa tese. Mas nela está implícita a idéia, que a ciência
positiva parece confirmar, de um relacionamento necessário entre
sexo e imperativo de mortalidade.4

�

A biologia confirmaria, num outro sentido limitado, a intui-
ção de Freud de que Eros e Thanatos estão indissoluvelmente liga-
dos. Nosso corpo de nada mais serviria do que constituir um mé-
todo de transporte das células genitais à procura das células do
sexo oposto, a fim de se reproduzir. Seria o sexo, em tal caso,
como pensava o fundador da psicanálise, o propósito supremo da
vida. Isso concordaria com o fato que, no outro extremo do qua-
dro gnóstico, o pessimismo inerente à crença se transformaria,
como na Índia, numa metafísica de incomparável grandeza e pro-
fundidade tenebrosa. Ele conduziria às correntes milenaristas
que condenam o relacionamento sexual por forçar a procriação,
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maléfica e indesejável. A libertação da alma aprisionada e sua sal-
vação são assim condicionadas à castidade, à recusa do coito. Du-
plamente perverso, o sexo é repugnante por ser procriador e por
representar uma rendição às paixões, uma queda nos impulsos ir-
racionais de prazer, um eclipse temporário da inteligência e do
bom senso num desvão alienante. O pessimismo hermético anti-
concepcional reaparecerá, na Europa, com o ascetismo de certas
ordens monásticas e, mais tarde, com a filosofia de Schopenhau-
er. E a própria crença na transmigração voltará, sob influência
hindu, no espiritismo moderno.

Verificamos, portanto, que se a ética criada a partir de tais ele-
mentos é ascética, em certas circunstâncias aceita o frenesi libertário
erótico. A contradição é a mesma de fenômenos paralelos que se re-
gistram em nossos dias. Deparamo-nos, de um lado, com o purita-
nismo da Esquerda ortodoxa, ex-moscovita, albanesa ou chinesa, e
do outro com a permissividade absoluta da Nova Esquerda ociden-
tal. Eles defendem, no Ocidente, a permissividade e se batem pelo
deboche generalizado, as drogas, a pornografia, a obscenidade, a
perversão, enquanto admiram a estrita disciplina dos costumes que,
policialesca e hipocritamente aliás, dominava o Leste da antiga Cor-
tina de Ferro, como domina hoje os países do fundamentalismo islâ-
mico totalitário.

Os partidários desses movimentos coincidentes não parecem se
dar conta da incoerência de sua atitude em relação ao erotismo. A
ética ascética do gnosticismo é coerente apenas no sentido que sua
inimiga principal é a ordem moral da família, instituição reproduti-
va que mantém o homem acorrentado ao karma da sucessão temporal
das gerações. O adversário que sobretudo caberia liquidar é a Famí-
lia. Nesse sentido, talvez se explique a contradição a que nos referi-
mos sobre a Esquerda moderna, uma vez que, de maneira radical
como nos tempos heróicos da Revolução ou de maneira sutil como
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hoje em dia, trata-se de enfraquecer a estrutura matrimonial em or-
dem a reforçar a fidelidade ao Estado.

A verdade é que o sexo abre vastas perspectivas de atos criado-
res. Para além do sexo, há em cada novo ser humano uma nova
“possibilidade”, um quantum absolutamente original no Universo,
ou como dizem os físicos uma “singularidade”. Cada criança re-
cém-nascida configura uma improbabilíssima e inédita combina-
ção genética, original em sua capacidade de conhecimento ético,
isto é, em sua consciência moral. Cada indivíduo é um fator de
ação criativa totalmente livre, que quebra a necessidade cósmica,
rompe o determinismo material e introduz o inesperado, o impre-
visto, o experimento original, o absolutamente Novo, o dado sin-
gular de natureza estocástica que se revela no futuro e o introduz
como elemento cumulativo do Tempo irreversível. Quando mor-
remos velhos, a nosso lado se encontram os frutos de nosso amor,
carregando as mesmas células de DNA que, outrora, foram nossas;
e que se multiplicarão numa variedade de descendentes, com al-
guns traços nossos, sem dúvida, mas abundantes diferenças, nume-
rosas variações que irão configurar, precisamente, a riqueza criati-
va da Humanidade.

Podemos alegar que, se é verdade numa época anterior ao triunfo
da Igreja com Constantino, tenham os gnósticos pregado a Liberda-
de total para os homens de fé, na exaltação de uma conversão recente
e uma espera imediata da Ressurreição no Reino do Deus da Pro-
messa, explica-se a rigidez de Agostinho em matéria de moral sexual
por haver vivido num período sensivelmente diferente. Todo o
Império se convertera ao cristianismo. Orientalizara-se com a trans-
ferência da capital para Constantinopla. A religião não encontrava
mais competidores. Haviam cessado as perseguições e as violências
contra os cristãos. Tratava-se agora de consolidar os ganhos no mo-
mento em que os bárbaros, justamente, ameaçavam a Cristandade.
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Roma caíra sob os golpes dos godos e vândalos, e uma sóbria e aus-
tera moralidade era exigida para o enfrentamento do Mal metafísi-
co, nessa idade de tenebroso barbarismo que se aproximava. Não era
só a religião, era a própria Cristandade que se tratava de preservar de
desaparecimento. O momento histórico, o Zeitgeist deve ser levado
em consideração.

Salienta Elaine Pagels, por isso mesmo, o papel relevante que teria a
versão radical do agostinianismo desempenhado, na Idade Média,
com a doutrina de que o homem se tornou irreversivelmente corrom-
pido por sua experiência sexual no momento da Queda. A redenção só
poderia ocorrer por uma Graça salvífica de Deus. Essa Graça é um
dom gratuito, predestinado. Possui a Igreja, por intermédio da elite
clerical, o monopólio desse dom através dos sacramentos. A repressão
ao sexo e sua transformação em pecado e em vergonha exprimem uma
necessidade de contenção, de reserva, de maior disciplina espiritual
num momento crucial da história da civilização, ameaçada pelo de-
sencadeamento de forças absolutamente anárquicas.

Em obra de 1970, Saeculum: History and Society in the Theology of St Au-
gustine, o inglês R.A. Markus enfatiza o mesmo ponto de vista ao ar-
gumentar que, naquele momento, o Império deixara de ser apreciado
tanto nos termos otimistas da imagem messiânica, na tradição de
Santo Eusébio, quanto na imagem apocalíptica do triunfo próximo
do Anticristo. A política e, especificamente, a política do sexo, entra
em jogo para contrabalançar a horrenda anarquia que se alastra pela
Europa, mantendo-a por vários séculos na “Idade da Escuridão”. A
política repressora contamina o próprio âmago de uma religião cujo
fundador repelira toda tentação de poder e domínio temporal, com
um gesto imediato e palavras duras de repúdio: Vade Retro, Satanás...

Ação e Reação. Na realidade, a desconfiança e o temor do poder de
Eros estão profundamente enraizados na mente humana e brotam em
tabus, crendices e proibições generalizadas que a antropologia desco-
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bre, mesmo entre populações em que são normais costumes muitos li-
vres em matéria de sexo. A antropóloga norte-americana Margaret
Mead, fascinada pela sedução dos trópicos, imaginava as ilhas da Poli-
nésia como verdadeiros paraísos, habitados por populações para as
quais o prazer sexual é desprovido de qualquer resquício de remorso,
do tipo europeu. Estudos posteriores provaram que os polinésios
também sofrem de complexos. São outros complexos sem dúvida,
mas complexos de qualquer forma que também os atormentam, em
relação a outras formas de comportamento. Pode-se oferecer como
exemplo de relativismo a descoberta, feita na Polinésia pelos mari-
nheiros do Capitão Cook, do termo tabu. O significado exato da pala-
vra nem os próprios nativos entendiam. Assim, seus hábitos sexuais
“libertinos” chocavam os ingleses. Mas motivo de espanto ainda
maior era o fato que homens e mulheres se viam ali, terminantemente,
proibidos de comerem juntos, pois uma refeição com a presença de
ambos os sexos era tabu.

Diante de tão profundas inibições que o paganismo também ali-
mentara, tratava-se, em suma, para os europeus recém-convertidos,
de conquistar um patamar mais alto de espiritualidade. E talvez
por isso tenha Agostinho se levantado com tamanha fúria contra o
pelagianismo. O bom-mocismo característico da heresia do monge
galês Morgan, mais conhecido como Pelagius, se focaliza justa-
mente na atitude tolerante e inoportuna em relação ao impulso in-
coercível da Libido. Pelagius produzira uma doutrina que implica-
va, praticamente, na negação do Pecado Original, assim abrandan-
do a angústia moral do verdadeiro homem de fé. Sem pretender pe-
netrar mais a fundo numa obscura controvérsia teológica em torno
da essência sexual ou não do Pecado Original, lembremos a obser-
vação de Jung de que os extremos de ascetismo a que se chegou, na-
queles primeiros séculos de nossa era, poderiam ser explicados
como uma reação cultural coletiva – uma reação dos mores – à luxú-
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ria descomedida que teria marcado o Império romano no período
da decadência do paganismo. A reação seria exigida pela necessida-
de de uma nova atitude mais espiritual – e não obstante os sinais de
libertação trazidos pelo Renascimento e o Iluminismo, o impacto
gigantesco dessa repressão perdurou até nossos dias. É possível,
nesse sentido, que estejamos entrando numa idade em que a “cons-
cientização” da questão sexual levanta, novamente, o problema do
que Freud chama de “sublimação”.

Outubro, 2001.

� Notas

3 Tratava-se em suma de uma volta à natureza em que o casamento é suprimido, porque
implica a propriedade privada da esposa. Não há nem bem, nem mal na natureza. Tudo
é permitido. “Não podereis ser salvos de um pecado que não cometestes”, afirmava
Carpócrates – de onde deduzia que pecar é um imperativo, necessário à obtenção da
Salvação. Num estado de absoluto entusiasmo erótico, entregavam-se ao sexo coletivo
que Eugène de Faye chama de “práticas imundas”. A exemplo dos adoradores de
Barbelos, pretendiam “tirar a semente do corpo”, o que, provavelmente, significava a
fellatio, o sexo oral como forma de eucaristia. A eleutheria ou libertação total não é só
negativa – libertação da tirania do Destino e da escravidão do corpo material. É também
uma exousía – liberdade positiva, poder e licença absoluta de fazer o que se quer como a
de “um filho de Rei”. Donde o amoralismo antinômico dos fanáticos. Carpócrates e
Epiphanes se sentiriam realizados num baile de carnaval carioca.

4 Conhecido imunólogo da Universidade da Califórnia, em Los Angeles, e aplaudido
autor de temas relacionados com a biologia celular, William Clark acentua essa
associação sexo = morte numa obra de 1996, Sex and the Origin of Death, descrevendo
como a vida primitiva, nos primeiros dois ou três bilhões de anos depois do
aparecimento da primeira forma viva na Terra, era composta exclusivamente de seres
monocelulares que se duplicavam por fissão e podem, por conseguinte, ser considerados
potencialmente imortais. A “imortalidade potencial” foi concebida por August
Weismann, o grande biólogo alemão (✝ 1914) que desenvolveu a teoria da continuidade
indefinida do plasma genético. Os organismos conhecidos como moneras, as bactérias
por exemplo, só podem desaparecer por força de um fator externo acidental. Num meio
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propício, com alimentação adequada, eles se reproduzem e persistem indefinidamente.
Há cerca de um bilhão de anos, entretanto, como nos explica a biologia, surgiu a
reprodução sexual em organismos multicelulares. Pela conjugação dos sexos, a
reprodução consiste na troca da informação genética contida na molécula de DNA
(ácido desoxirribonucléico), entre dois membros da mesma espécie, macho e fêmea.
Clark insiste então no enigma que, até hoje, representa a reprodução sexuada, do ponto
de vista da biologia. Várias teorias têm sido apresentadas. A única hipótese que,
verdadeiramente, mobiliza forte probabilidade de corresponder à verdade é que esse
modo de combinação de células de DNA permite uma maior variação genética e,
conseqüentemente, na seleção das formas mais bem adaptadas, representa um método
eficiente de aceleração da evolução. O que ocorreu então, nesses organismos
multicelulares, é que o maior número de células foi constituir a parte somática do
corpo, nelas embutindo um mecanismo de senescência – o que poderia ser definido
como morte programada – enquanto outras células, minoritárias e localizadas no plasma
genético, se reservam o direito potencial de imortalidade pela conjugação sexual. As
células genéticas se dividem entre femininas ou óvulos, de um lado, e masculinas ou
espermatozóides do outro. Clark chama o programa da morte anunciada como “suicídio
celular”. Nosso corpo mortal é composto de células somáticas mortais – ao passo que a
conjugação genital, efetuada por células especialmente segregadas para esse fim, se
processa entre uma célula masculina e uma célula feminina que trocam suas respectivas
moléculas de DNA. A fusão, contendo toda a herança genética, velha de bilhões de anos, cria um
organismo inteiramente novo – uma singularidade cósmica... Enfim, já no processo evolutivo
avançado o que se verifica é que a natureza procura o pluralismo, a diferença, a variação
imaginativa. Se ela fosse totalitária como muitos de nossos ideólogos, escolheria a
clonagem como método mais simples de reprodução: seríamos todos iguais, exatamente,
iguais como robôs, todos semelhantes, uniformizados, obedecendo às ordens do mesmo
DNA. É o sexo que traz a variedade, a desigualdade, a pluralidade de formas e destinos...
No livro mencionado, o imunólogo e geneticista norte-americano descreve
apropriadamente o misterioso fenômeno da reprodução sexual e de nossa mortalidade. A
senescência seria então o preço que temos que pagar por nossa passagem pela vida e,
lembrando os versos de Shakespeare, se pergunta:

Como poderá a melada aragem do verão
Resistir ao sítio destruidor do martelo diário?
(O how shall summer´s honey breath hold out
Against the wreckful siege of battering days?)

Clark medita sobre essas condições onerosas de nossa existência pessoal, individualmente
condenados à morte como somos, pelo natural perecimento das células somáticas, mas
imperativamente estimulados a nos reproduzir por força da necessidade da conjugação
das células genéticas. Conduzindo-nos eventualmente ao túmulo, a morte de nossas
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células não é um requisito a priori da vida – é uma conseqüência evolucionária da maneira
como livre, plural e sexualmente reproduzimos a constituição multicelular do corpo. Os
seres humanos, observa melancolicamente Clark, “atribuem toda sorte de razões nobres
para seus próprios esforços reprodutivos. Gerar crianças é, de um modo ou de outro,
tido como a mais alta expressão do amor entre um homem e uma mulher, uma expressão
de confiança no futuro da raça e a experiência central da vida humana. Raramente, senão
jamais, descreveríamos nossas atividades reprodutivas em termos de um imperativo
biológico comum de transmitir o DNA”.
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O fim do almoço
Renoir, 1879, óleo sobre tela, 100 x 82 cm.
Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt.



A morte de
Fradique Mendes

Joaquim-Francisco Coelho

Em memória de meu Pai, Innocencio Machado Coelho,
e da sua estante queirosiana de Belém do Pará

Sob formas as mais variadas – naufrágios, acidentes de caça,
ventos do Setentrião – a morte atravessa visivelmente A corres-

pondência de Fradique Mendes, interrompendo quando menos se espera o
que aí representa o espetáculo da vida.1 Por certo percorre também
outros textos significativos de Eça de Queirós, em especial os ro-
mances, sobre o corpo de cujos personagens imprimirá os sinais da
sua ação deletéria: rugas, peles decrépitas, dentes cariados ou ausen-
tes, digestões difíceis (e socialmente embaraçosas), reumatismos ar-
ticulares, catarros e pigarros crônicos, fígados em petição de miséria,
as consabidas apoplexias fulminantes, isto para nada dizer dos pul-
mões que se tuberculizam e dos cabelos que se evaporam em calvas
que a rigor já são caveiras. Em síntese, e numa curva que vai de O crime
do Padre Amaro até A cidade e as serras, sem excluir o admirável “José Mati-
as,” construído ao redor de um enterro em progresso, a voz do ficcio-
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nista volta e meia nos adverte, às vezes com humor e às vezes sem ele,
de que viver no mundo orgânico equivale – truísmo que o Eça enfer-
miço conhecia na carne – a andar continuamente morrendo.

De qualquer modo, é em A correspondência de Fradique Mendes, máxi-
me na secção preambular, biografia de um defunto super-homem
que parecia imortal – ou de “um certo grande homem que viveu aqui
há tempos”, segundo palavras do próprio Eça, explicitando a estru-
tura e as intenções do livro2 – que esta pulsão tanática mais incisiva-
mente se manifesta, sempre a contracenar com o insopitável elã vital
do biografado, de que constitui o permanente e necessário contra-
ponto dramático. Pode-se até afirmar que na “farsa” filosófica da
Correspondência – protagonizada por um dandy viril e saudável, belo de
corpo e de espírito, mas não menos dirigida pela morte ubíqua e po-
limorfa – Eça exprime e refina mais do que nunca a sua visceral con-
vicção de todas as finitudes: a finitude dos homens, a finitude das ci-
vilizações, a finitude dos deuses e das crenças, a finitude dos senti-
mentos, a finitude inclusive da própria linguagem, fato que a Corres-
pondência sublinha mediante citações de línguas mortas ou caducas.

Esta consciência da dissolução do real e da nadificação do ser,
comparável, mutatis mutandis, à Sorge existencial dos filósofos agôni-
cos, Fradique ele mesmo a experimentou na alma profunda, docu-
mentando-a num desabafo epistolar dos últimos anos, repassado do
mais negro niilismo: “Todos nós, que vivemos neste globo, forma-
mos uma imensa caravana que marcha confusamente para o Nada”
(VI, 137). Puro Schopenhauer, conforme se vê, mas antes e acima
de tudo puro Camilo Pessanha ante litteram, se recordarmos que no
“Branco e Vermelho” da Clepsidra, e magnificentemente transfigura-
da na linguagem do símbolo, a caravana da dor universal caminha
por igual na direção de um Não-Ser evanescente.

Pensando bem, a singularíssima história do carteador queirosiano,
assunto da novela que nos introduz ao seu epistolário, inscreve-se des-
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de o princípio sob o signo do funéreo, visto ser a crônica de uma figu-
ra incomum a quem um biógrafo por assim dizer exuma do além-
túmulo para lhe panegirizar a existência aventurosa e a sedutora perso-
nalidade de exceção. Também sob a égide do póstumo, e não por aca-
so, faz o biografado a sua entrada oficial na Correspondência, porquanto
é num “jornal já amarrotado” e perempto, ou seja, num contexto de
letra morta, que o dito panegirista primeiro encontra o nome de Fra-
dique, o C. Fradique Mendes dos versos das Lapidárias, título que suge-
rindo de imediato a cinzelada expressão do poeta, devoto dos parna-
sianos e praticante da escrita marmórea de Leconte de Lisle, não me-
nos sugere a brevitas lapidar das inscrições epitafiais. De matéria cem
por cento mortal, bem entendido, trata ainda o episódio do encalha-
mento na alfândega da múmia de Pentaour, escriba e cronista de
Ramsés II, e em que o grotesco da situação mal disfarça, sob o manto
da paródia, a aparição do escatológico no meio do festim da vida. À
semelhança do amarrotado e obsoleto jornal de ontem, marco emble-
mático do que passou no tempo, também o cadáver mirrado do hiero-
gramata arcaico atua sobre o leitor como um tipo de memento mori, aqui
sobremaneira significativo porque se vincula, por analogia contrastan-
te e irônica, ao sonho de imortalidade da alma egípcia.

Mas estas e outras isotopias tanáticas – como, para citar só mais
três, a visita do narrador às sepulturas dos Califas,3 a coleção de anti-
guidades funerárias de Lady Ross, e sobretudo, muito “lusitanamen-
te”, o desaparecimento trágico-marítimo de uma das amadas de Fra-
dique, no naufrágio do Magnólia sobre as costas de Chipre – são ape-
nas antecipações ou prolepses da antológica cena mortuária que en-
cerra a novela, e cujos cinco últimos parágrafos – verdadeira cerimô-
nia dos adeuses, com pompes funèbres e tudo – descrevem precisamente
o falecimento e os funerais do inesquecível personagem.

A esta cena de antologia transitamos agora, destacando-lhe os
pormenores relevantes e começando por recordar, na unicidade dos
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seus nomes próprios, os figurantes que nela sobressaem e dela parti-
cipam, e os quais o narrador convoca à página no estilo dos catálo-
gos onomásticos da tradição homérica: Fradique ele mesmo, a figura
cimeira e central; o seu valete e secretário-perpétuo Smith; a sua ve-
lha amiga condessa de La Ferté, com quem viajara à Islândia; o catar-
roso general Terran-d’Azy, instrumento do destino no desenlace do
protagonista; André Vasali, que via em certas brisas (como a que
derruba Fradique) punhais traiçoeiros; o Dr. Labert, chamado à rua
de Varennes para confirmar o óbito; o Balzac enterrado no Père-
Lachaise; o próprio Père-Lachaise, já agora; e ainda César e Suetônio
– um Suetônio aqui conjurado por elipse e apresentando-se não pelo
nome mas pela obra, porquanto é do seu cronicão sobre os doze cé-
sares, De Vita Caesarum, que Eça extraiu a citação latina aplicável à
forma de morte que Fradique e o guerreiro das Gálias mais almeja-
vam: inopinatam atque repentinam.4 O desfile desta variegada humanida-
de, que lembra por sobre os séculos as “romagens ecumênicas” do
palco vicentino, não aflora ao texto por acaso mas, ao contrário, para
funcionalmente encerrá-lo em clave dramática, ao modo das peças
de teatro, já que espetacular e pour épater se desenrolara o viver de Fra-
dique, povoado de cortesãs, criados, médicos, militares, historiado-
res, e a demais gama de gente convocada em largo número ao proscê-
nio da Correspondência.

E porque nos painéis da ficção de Eça (qual nos dos seus diletos
Balzac e Flaubert) tudo se organiza em paralelismo e simetria signi-
ficantes, esta lista de antropônimos correrá paralela e simétrica, na
área do epílogo, a um micro-inventário toponímico que também
exige algumas considerações. Vamos a elas. Construindo-se com
apelativos de países, cidades e ruas, o inventário, no caso, rende
apropriada e alusiva homenagem ao homo viator que fora Fradique,
cuja “curiosidade do Além”, herdada dos avós, “buscadores de mun-
dos” (tudo expressões textuais), transformá-lo-ia não só no explora-
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dor de todas as latitudes e culturas, obcecado pelo anseio do mirar
algo nuevo de Ponce de León, senão ainda no paradigma por excelên-
cia dos caracteres peregrinos da ficção queirosiana, os quais, confor-
me se sabe, encontrariam em Guerra da Cal, ele igualmente andari-
lho incurável, o seu primeiro e mais clássico escoliasta.5

Como no anterior catálogo antroponímico, aqui irrompe de novo
a paixão nominalista do escritor, o seu condão de realçar e evocar no
papel o sortilégio dos vocábulos geográficos, pejados de história ou
ressonantes de colorido e exotismo: a Islândia, a França, Parma,
Fontainebleau, Paris e, dentro de Paris, a Rue Royale e a Praça da Con-
córdia. Praça que, central na topografia da cidade, sê-lo-á também
na coreografia do livro, pois é nela que a morte, sob a forma de brisa
glacial vinda do norte, penetra o corpo robusto de Fradique para
abatê-lo, em menos de dois dias, na feição inesperada e fulminadora
da citação de Suetônio.

Fim súbito – agregue-se para melhor contextualizar a nossa leitu-
ra do epílogo e de novo insistir nos paralelismos temáticos da obra
–, tivera por igual a avó materna do extinto, Dona Angelina Fradi-
que, na sua quinta das Tornas, “num caramanchão de rosas, onde se
esquecera toda uma sesta de Junho, tomando café, e escutando a vio-
la que o cocheiro repicava com os dedos carregados de anéis” (1,
98). Também se foram de repente o pai, num acidente de caça,
quando o filho Carlos “ainda gatinhava”, e a mãe, vítima duma febre
trazida dos campos, onde andara bucolicamente, num dia de sol for-
te, segando e cantando, qual a ceifeira hoje famosa do Fernando Pes-
soa ortônimo.

Segundo não raro ocorre com os solteirões e os viúvos idosos, o
nosso epistológrafo, celibatário convicto, falece em dura solidão,
qual falecera Afonso da Maia no jardim do magno romance de
1888, justamente e por singularidade o mesmo ano em que Fradique
desaparece. Desaparece, note-se bem, na plenitude da beleza e da
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força, conforme queria ele acabasse também o amor, aspiração que
afinal concretizou na carta de rompimento à amante Clara, em pará-
grafo impossível de esquecer e por isso grato de recordar: “A morte,
na plenitude da beleza e da força, era considerada pelos antigos
como o melhor benefício dos deuses – sobretudo para os que sobre-
viviam, porque sempre a face amada que passara lhes permanecia na
memória com o seu natural viço e sã formosura, e não mirrada e de-
teriorada pela fadiga, pelas lágrimas, pela desesperança, pela dor.
Assim deve ser também com o nosso amor” (Carta XVII, p. 204).

Nada sabemos – porque a Correspondência, discreta, não o esclarece
– da reação que terá sido a de Clara face a esta capciosa argumenta-
ção para justificar no melhor da festa a ruptura do compromisso
amoroso. Mas sabemos, sim, que a morte ideal de que aqui se fala, e
que foi precisa e nobremente a de Fradique, não é outra senão aquela
celebrada como graça divina pela antiguidade clássica, fora e dentro
da literatura. Por isso, consumado o óbito, o narrador “classicamen-
te” no-lo comunica valendo-se da fórmula “tinha vivido”, menos
um circunlóquio para o direto e chocante “morreu” que a tradução,
sem nenhuma entropia, da formuláica expressão latina Vixit, com a
qual anunciavam os romanos a conclusão duma existência perfeita e
frutuosa. Que os deuses pouparam ao apolíneo e hígido Fradique a
agrura de um fim lastimoso, marcado pelo sofrimento e pela miséria
da decadência física, prova-o à saciedade o comentário do Dr.
Labert, esse queirosiano avatar do Docteur Bianchon da Comédie
Humaine: “Toujours de la chance, ce Fradique.”

Não será fortuito observar, até pelo pitoresco do detalhe, em crô-
nica tão rica de detalhes pitorescos, que é rigorosamente decassilábi-
co o diagnóstico do mencionado Labert sobre a causa mortis de Fradi-
que, causa superlativamente invulgar como tudo o que a ele lhe dizia
respeito: “Uma forma raríssima de plêuris.” No desdobramento me-
lódico da linha, no prosaísmo realista da declaração, no emprego en-
genhoso do superlativo para o icto heróico da sexta sílaba, este me-
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trificado laudo médico poderia, de toda evidência, ser não apenas
uma daquelas melopéias orgânico-cientificistas de Augusto dos
Anjos, como ainda, e principalmente, um daqueles eufônicos versos
“prosaicos” de Cesário Verde, o tísico Cesário contemporâneo de
Eça que, à hora de expirar, responde não menos decassilabicamente à
pergunta solícita do irmão que o assistia: “Não quero nada, dei-
xa-me dormir.”6 Já que de sono e de coisas últimas falamos, há mais
uma particularidade a destacar, ligada ao fim sereno do grão-
personagem, no seu palacete da rua de Varennes: tão calmo estava
ele no repouso definitivo, e tão natural também, que o próprio
Smith – “servo magnífico” que o atendera durante trinta anos, e por
conseguinte conhecia-o melhor do que ninguém – julgou-o durante
algum tempo simplesmente adormecido. Cometeríamos um ato de
over-reading – pecado das leituras ditas profundas – se afirmássemos
que ao reclinar desta maneira o escultor das Lapidárias pretendia o
narrador outorgar-lhe a beleza imperturbável das estátuas jacentes?

Impõe-se agora – e aqui de certeza não há pecado – reproduzir por
inteiro, na sobriedade compacta das suas cores e linhas, o quadro mor-
tuário do qual vimos falando, pequena obra-prima de literatura necro-
lógica que – em termos de mestria da escrita, impacto emotivo e refi-
nada ironia transcendente – nada fica a dever a alguns dos seus famo-
sos congêneres da ficção moderna, inclusive, na crono-saga de Proust,
o tão celebrado instantâneo da morte (aliás também subitânea) de
Bergotte. Note-se que o narrador, apaixonado das antíteses ao longo
da Correspondência, não pôde esquivar-se de perpetrar mais uma, “des-
pachando” o seu personagem no inverno mas ressalvando que ele se
acabara docemente como um belo dia de verão...

Assim, cheios de idéias, de delicadas ocupações e de obras amáveis, de-

correram os derradeiros anos de Fradique Mendes em Paris, até que no in-

verno de 1888 a morte o colheu sob aquela forma que ele, como César,

sempre apetecera – inopinatam atque repentinam.
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Uma noite, saindo duma festa da condessa de La Ferté (velha amiga de

Fradique, com quem fizera num iate uma viagem à Islândia), achou no ves-

tiário a sua peliça russa trocada por outra, confortável e rica também, que

tinha no bolso uma carteira com o monograma e os bilhetes do general

Terran-d’Azy. Fradique, que sofria de repugnâncias intolerantes, não se

quis cobrir com o agasalho daquele oficial rabugento e catarroso, e atra-

vessou a Praça da Concórdia a pé, de casaca, até ao clube da Rue Royale.

A noite estava seca e clara, mas cortada por uma dessas brisas subtis, mais

tênues que um hálito, que durante léguas se afiam sobre planícies nevadas

do norte, e já eram comparadas pelo velho André Vasali a “um punhal trai-

çoeiro”. Ao outro dia acordou com uma tosse leve. Indiferente porém aos

resguardos, seguro duma robustez que afrontara tantos ares inclementes,

foi a Fontainebleau com amigos no alto dum mail-coach. Logo nessa noite,

ao recolher, teve um longo e intenso arrepio; e trinta horas depois, sem so-

frimento, tão serenamente que durante algum tempo Smith o julgou ador-

mecido, Fradique, como diziam os antigos, “tinha vivido”. Não acaba mais

docemente um belo dia de verão (VI, 138-9).

No tocante aos funerais, a sua descrição, plasticamente falando,
será impressionista apenas no detalhe do céu cinzento de neve, dig-
no dos pincéis de Monet ou Pisarro; no conjunto, porém, é cem por
cento realista, realista à maneira de Courbet, o pintor coetâneo de
cuja obra teve Eça notícia através de Proudhon (por sinal magistral-
mente retratado pelo mesmo Courbet) e sobre a qual discorreria
com entusiasmo em As farpas e na histórica palestra do Casino Lisbo-
nense.7 São oito e meia linhas de prosa cristalina, burilada a capricho
– ou “limada y templada”, para recircularmos a expressão de Borges
comentando O Mandarim8 – e que num tom de elegia e cantochão
pranteia não só o Fradique Mendes erudito e esteta, assim reconhe-
cido por “alguns dos mais gloriosos homens de França, nas coisas do
saber e da arte”, mas por igual o Fradique amigo dos pobres e – Ca-
sanova oitocentista – amante incondicional das mulheres bonitas,
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mulheres que o relato cristaliza na imagem dos “lindos rostos” inju-
riados pelo tempo. Ninguém deixará de perceber, ainda os menos
dotados de ouvido, o andamento de marcha fúnebre que se evola
desta lamentatio, na qual as pausas e os compassos da prosa mistu-
ram-se com eficácia às cadências da poesia:

Acompanharam a sua passagem derradeira pelas ruas de Paris, sob um

céu cinzento de neve, alguns dos mais gloriosos homens de França nas coi-

sas do saber e da arte. Lindos rostos, já pisados pelo tempo, o choraram, na

saudade das emoções passadas. E, em pobres moradas, em torno a lares sem

lume, foi decerto também lamentado este céptico de finas letras, que cuida-

va dos males humanos envolto em cambraias de seda (VI, 139).

Tendo sido Fradique – em cujo rosto luziam vinte séculos de lite-
ratura – leitor e admirador fervoroso de Balzac, o biógrafo não po-
dia senão enterrá-lo, como de resto e de fato o enterrou, no cemité-
rio do Père-Lachaise, perto da sepultura do seu ídolo, sobre a qual –
informa-nos a Correspondência – o nosso carteador mandava colocar,
no Dia dos Mortos, “um ramo dessas violetas de Parma que tanto
amara em vida o criador da Comédia Humana”. Em obediência ao pla-
no das simetrias e paralelismos aludido mais alto – e que constitui,
entre tantos outros, um dos encantos da prosa cartesiana de Eça – o
biógrafo adianta que, cultuando a memória de Fradique, “mãos fiéis,
por seu turno, conservam sempre perfumado, de rosas frescas, o
mármore simples que o cobre na terra” (VI, 139). Perfumado, repa-
re-se – e tudo outra vez de acordo com as internas analogias temáti-
cas da narração – pelas mesmas rosáceas que nunca o desertaram em
sua peregrinação terrestre, ora lhe compondo a elegante botoeira
fin-de-siècle (como, fora da ficção e dentro da vida, no célebre retrato
queirosiano de Guedes de Oliveira, que Eça considerava a sua me-
lhor fotografia), ora nominalmente adornando-lhe o Rosa das Águas, o
debarieh féerico no qual subiu o Nilo até ao alto Egito e à Núbia, ora,
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enfim, porque tudo termina, despetalando-se sobre volumes de Dar-
win e do Padre Manuel Bernardes, a lembrar as naturezas-mortas da
pintura barroca, em que flores agonizantes e livros fechados enfati-
zam a caducidade do mundo e das coisas terrenas. Inclusive, acres-
cente-se já agora à guisa de conclusão, a caducidade de Fradique
Mendes qua scriptor, pois em verdade morreu sem deixar uma obra,
fato que o “erudito e moralista” Alceste acentuaria no seu obituário
da Gazeta de Paris, onde livrescamente recorre à Antologia grega para
sugerir o epitáfio de quem fora, segundo o Oliveira Martins da Cor-
respondência, “o português mais interessante do século XIX”:

Pensador verdadeiramente pessoal e forte, Fradique Mendes não deixa uma
obra. Por indiferença, por indolência, este homem foi o dissipador de uma enorme
riqueza intelectual. Do bloco de ouro em que poderia ter talhado um monumento
imperecível – tirou ele durante anos curtas lascas, migalhas, que espalhou às mãos
cheias, conversando, pelos salões e pelos clubes de Paris. Todo esse pó de ouro se per-
deu no pó comum. E sobre a sepultura de Fradique, como sobre a do grego desconhe-
cido canta a Antologia, se poderia escrever: – “Aqui jaz o ruído do vento que passou
derramando perfume, calor e sementes em vão...” (VII, 139).

Harvard University
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Sobre o Eça, no Brasil,
com amor!

Dário Moreira de Castro Alves

F oi com grande honra e prazer que recebi o convite do Doutor
João Bigotte Chorão para, no plano dos eventos promovidos

pelo Círculo no sentido de comemorar, neste ano de 2000, o cente-
nário do falecimento de Eça de Queirós, fazer hoje a palestra do mês
sobre o grande escritor. Quero particularmente agradecer as genero-
sas palavras que sobre mim acaba de proferir o Doutor João Bigotte
Chorão ao anunciar minha palestra. É ele um mestre das letras, um
ensaísta e crítico literário, um queirosiano de raça e um grande cava-
lheiro, que expendeu sobre mim conceitos que de todo transcendem
os meus merecimentos.

Escolhi como tema dizer algumas palavras sobre obras escritas no
Brasil a respeito do autor de Os Maias, enunciando, de forma sucinta
aqueles que já são por demais conhecidos de especialistas ou mesmo
do público em Portugal, para deter-me um pouco mais sobre alguns
recentes livros que, por não serem publicados em Portugal, ou pela
condição mesma de serem mais novos, são aqui menos conhecidos.
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Abrirei uma excepção para dizer também algumas palavras a respei-
to do primeiro estudo biográfico e sobre a obra de Eça de Queirós,
surgido no Brasil e antes de qualquer outro em Portugal, em 1911,
como já o veremos.

Seria absolutamente ocioso assinalar quão divulgado e apreciado
foi, é e certamente sempre será Eça de Queirós em meu país – se me
permitem dizer, nosso país, porque, sendo o Brasil a maior realiza-
ção de Portugal fora de seus limites, ao longo da história, e tendo
sido especialíssimo o nosso relacionamento, é assim que falamos
nós, brasileiros e portugueses: o nosso Brasil. Em vida, no século
passado, Eça já era muito lido no Brasil, através de seus livros e na
imprensa, onde artigos eram publicados e acompanhados com inte-
resse pelo público brasileiro. Grandes homens de letras no Brasil se
dedicaram depois a escrever sobre Eça de Queirós, cabendo-me assi-
nalar José Maria Bello, Constantino Paleólogo, Djacir Menezes, Be-
rilo Neves, Arnaldo Faro, Aurélio Buarque de Holanda, Álvaro
Lins, Gilberto Freyre, Lúcia Miguel Pereira, Manuel Bandeira, Cló-
vis Ramalhete, Viana Moog, Paulo Cavalcanti, Heitor Lyra, Luís
Viana Filho, Elza Miné (especialista em Eça de Queirós na impren-
sa brasileira). Beatriz Berrini tem escrito e continua a escrever sobre
variados aspectos de Eça de Queirós, no domínio da epistolografia,
crítica, culinária. O livro de Heitor Lyra apresenta um amplo estudo
em que são examinados praticamente todos os aspectos da vida e da
obra de Eça de Queirós que se relacionem com o Brasil. Paulo Ca-
valcanti aprofundou um tema importante sobre Eça de Queirós e o
Brasil, que é o da reação no Brasil, em desagravo do Imperador D.
Pedro II pelos “insultos” que recebera n’As Farpas, quando de sua vi-
sita a Portugal em 1871. São publicados em Portugal Eça de Queiroz,
agitador no Brasil, de Paulo Cavalcanti; O Brasil na vida de Eça de Queiroz,
de Heitor Lyra, e A vida de Eça de Queiroz, de Luís Viana Filho, e ou-
tros. De fundamental importância como estudo sobre Eça de Quei-
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rós é o chamado Livro do Centenário de Eça de Queiroz, organizado por
Lúcia Miguel Pereira e Câmara Reys, que conta com a colaboração
de vários escritores brasileiros (como Gilberto Freyre, Aurélio Buar-
que de Holanda, Álvaro Lins, José Lins do Rego, Antônio Cândido,
Lauro Escorel, Manuel Bandeira, Otávio Tarquínio de Sousa, Gil-
berto Amado e outros), ao lado de escritores portugueses e de outras
nacionalidades, escreveram textos sobre os mais variados temas a res-
peito do grande escritor. De minha parte procurei explorar em três li-
vros relativos à obra de Eça de Queirós, livros que simultaneamente
editei em Portugal e no Brasil, na década dos 80 e 90: Era Lisboa e chovia
(sobre ruas e locais diversos), Era Tormes e amanhecia (dicionário de cita-
ções gastronômicas); Era Porto e entardecia (dicionário de citações relati-
vas a bebidas alcoólicas em geral, de absinto a zurrapa).

�

É de um brasileiro o primeiríssimo livro com estudo da biografia
e obra de Eça de Queirós. Seu autor é Miguel Mello, nascido no Rio
Grande do Sul, em 1877, falecido no Rio de Janeiro, em 1929, e o
livro, intitulado simplesmente Eça de Queiroz, foi editado no Rio de
Janeiro pela Livraria Italiana e Tipografia Ramori. A primeira edi-
ção – não me consta que tenham sido feitas reedições – é uma rari-
dade bibliográfica e sou devedor da oportunidade de consultá-lo ao
Arquiteto Alfredo Campos Matos, organizador e coordenador do
monumental Dicionário de Eça de Queiroz. Acaba de sair, neste ano do
centenário de falecimento, um alentado Suplemento, das mesmas pro-
porções do Dicionário, e que traz um verbete sobre Miguel Mello.
Esse primeiro livro sobre a vida e obra do autor de Os Maias precede
de cinco anos a primeira biografia que apareceu em Portugal, de au-
toria de Antônio Ferreira Cabral Pais do Amaral, numa época em
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que ainda muito se desconhecia sobre o grande escritor e sua obra,
sobretudo porque parte apreciável dela somente nove anos depois de
publicada a biografia de Antônio Cabral, em 1925, seria editada por
iniciativa do filho primogênito de Eça, José Maria.

O livro pioneiro de Miguel Mello contém duas partes. A pri-
meira, Esboço crítico, apresenta matérias de interesse sobre o quadro
da literatura à época, um perfil do escritor, as criações – de forma
sumária – do biografado e questões de estilo, em que se ressaltam
judiciosas observações sobre a arte de escrever do “pobre homem
da Póvoa de Varzim”, bem como um estudo sobre galicismos na
sua obra. A segunda parte é dedicada à biografia – primeiros tem-
pos, maturidade e últimos tempos. Os dados fundamentais do
nascimento e começo da vida de Eça de Queirós lá estão bem
apresentados e compendiados. Ainda hoje – e quanta coisa im-
portante adveio depois sobre Eça, o homem e a obra! – se lê bem e
com muito proveito o livro de Miguel Mello, que representa
enorme esforço para a época em que eram decorridos apenas onze
anos do desaparecimento do romancista, em que as fontes de in-
formação eram menores do que hoje e considerando-se que o au-
tor não estivera em Portugal. Por correspondência com Antônio
José de Freitas, Miguel Mello submeteu a José Maria Eça de Quei-
rós um questionário sobre aspectos relevantes a respeito do pai, o
qual foi objeto de úteis respostas e testemunhos, em tempo enca-
minhados ao escritor no Rio de Janeiro. Começa a carta por assi-
nalar que tinha ele apenas doze anos quando ocorreu a morte do
pai em Paris; dizia José Maria, nos seus 22 anos, quando respon-
dia ao questionário de Mello, que conhecera o pai sempre doente,
“às vezes sofrendo terrivelmente”, sem, porém, deixar-se domi-
nar pela tristeza ou pela melancolia. Relembra que entre seus me-
lhores amigos estavam notáveis brasileiros, como Eduardo Prado
e Domício da Gama. É um livro escrito claramente em favor e em
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defesa de Eça, da sua obra, do seu estilo: “Sem nenhuma dúvida,
era Eça de Queirós um grande artista.”

Também de muito interesse é a obra de outro brasileiro, pouco
mencionada ou comentada em Portugal, que é Eça de Queiroz – Poesias,
de Vicente de Faria Coelho, publicada em 1973, no Rio de Janeiro.
O livro consta de um volume com 233 páginas e cuja folha de rosto
é apresentada como “Produção Poética”. Pretende ser um repositó-
rio exaustivo sobre a obra poética do Eça, tanto da obra poética que
ele assinou como autor, como a que é assinada por Fradique Men-
des, seu heterônimo. Desde as Notas marginais, publicadas em folhe-
tim, na Gazeta de Portugal, de 23 de março de 1866 e reproduzidas,
com o mesmo título, nas Prosas bárbaras, passando pelos Versos do Se-
nhor Diabo (publicados também na Gazeta de Portugal, no ano seguin-
te); pelas poesias estampadas na Revolução de Setembro, dentre as quais a
“Serenata de Satã às estrelas” – “Nas noites triviais e desoladas, /
como vos quero, místicas estrelas!...”; pela “Balada do rei de Tule,”
em O mistério da estrada de Sintra, na voz da Condessa..., uma vez ou ou-
tra por ela cantada – até às muitas produções poéticas postas na boca
de personagens, tais como Artur Corvelo, Tomás de Alencar, Videi-
rinha (em A ilustre Casa de Ramires, com seus versos de amor e patrio-
tismo), do Artur Couceiro (em O crime do Padre Amaro), e outros.

Faria Coelho toma partido em favor da poesia na obra e na vida
de Eça de Queirós. Essa obra não é despicienda, embora não possa
suportar comparação com a excelência e a grandiosidade de sua pro-
sa. Mas lá está ela, a realçar a ironia e, muito propositadamente, a
mediocridade de certos personagens, a marcar a pieguice de outros,
ou valorizar o lirismo português, como em certas quadras do Videi-
rinha quando canta os sucessos de Santa Irinéia em A ilustre Casa, ou a
acentuar certas gabolices de alguns dos Ramires famosos.

É um estudo amplo e exaustivo da poesia que emerge da graça, do
estro, do encanto de tão grande número de personagens. Lendo-se o
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trabalho de Faria Coelho logo fica-se com a impressão de que a obra
poética dos personagens queirosianos é maior do que dá impressão
antes de a ver reunida num repositório abrangente. E sobretudo,
pela qualidade, vê-se que a poesia tem um papel singularmente im-
portante, de natureza ancilar, complementar, na estruturação e na
estética da grande prosa do imortal escritor.

Edmundo Moniz publicou em 1993, pela Livraria José Olympio
Editora, do Rio de Janeiro, As mulheres proibidas – O incesto em Eça de
Queirós. É o autor nascido na Bahia, em 1911, tendo representado
seu Estado natal no Congresso Nacional brasileiro como deputado
e como senador; foi governador da Bahia; licenciou-se em Direito no
Rio de Janeiro. Com formação eclética, dedicou-se também a estu-
dar a obra de Eça de Queirós e sobre delicado e sensível tema escre-
veu a obra que ora passamos em revista. O tema é o do incesto (não
consentido, como ocorre também em Os Maias), mas de mãe com fi-
lho, que vem a ser a essência de A tragédia da Rua das Flores. Como Eça
de Queirós disse em carta a seu editor, Ernesto Chardron, em 1877,
o romance que ele anunciava era muito superior ao Primo Basílio, e
que o chamou de “uma verdadeira bomba literária e moral”. Mas os
amigos e editores se manifestaram contra a publicação do livro e o
escritor o guardou na gaveta. O caso suscitaria decerto escândalo à
época e Eça, não querendo abandonar de todo o tema, o explorou
em outro romance, a obra monumental que é Os Maias, publicada
onze anos depois daquela carta a Chardron, isto é, em meados de
1886. O incesto materno foi transformado, em Os Maias, em incesto
de dois irmãos: como era óbvio, os dois romances eram distintos um
do outro. Na opinião do autor, o romance A tragédia da Rua das Flores
contribui para a interpretação da vida anímica de Eça de Queirós,
constituindo a mais importante das suas obras póstumas. Opina
Edmundo Moniz (e obviamente essa opinião deve ser partilhada
por não poucos conhecedores da obra do Eça) no sentido de que A
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tragédia não se iguala a Os Maias, “que é o que melhor se escreveu em
língua portuguesa depois de Os Lusíadas”. Ainda sempre de acordo
com o autor, não se pode compreender o romance sem conhecer a
vida de Eça de Queirós. O tema básico é o incesto, do tipo de Édipo,
de Sófocles, em outras circunstâncias, logicamente. É na infância
que está, muitas vezes, a chave da interpretação da vida e da obra de
uma personalidade relevante, dentro de uma concepção freudiana.
No caso de Eça, deve ter ele passado por um drama em sua infância,
por lhe terem faltado os carinhos maternos. Por ser fruto de uma
união livre, foi omitida a declaração de maternidade (que, juridica-
mente, é um fato e não uma presunção como a paternidade), de tal
modo que, na partida de nascimento de Eça, figura o nome do pai e
referência a “mãe desconhecida”. Nos primeiros anos o menino foi
criado pela ama Ana Joaquina Leal de Barros, brasileira de Pernam-
buco, que o amamentou juntamente com a filha da mesma idade.
Toda a soma de problemas psicológicos acumulados na vida de Eça
desde a infância levam Moniz a dizer que A tragédia foi o romance
que Eça “trouxe no ventre”. Moniz estuda e aponta minuciosamente
situações em vários romances – seria impossível tentar aqui sequer
resumi-las, quando apresentamos também outros livros – para con-
cluir que “Eça de Queirós não podia libertar-se do complexo de
Édipo que revela em quase todos os seus romances”. Em O crime do
Padre Amaro, a mulher é interdita pelo voto de castidade sacerdotal
do amante (Amaro); no Primo Basílio, a mulher é interdita pelos laços
jurídicos de seu matrimônio. Para libertar-se do recalcamento infan-
til – a criança separada da mãe por culpa desta – tinha Eça de Quei-
rós “necessidade de cometer conscientemente o incesto”. E o ro-
mance A tragédia da Rua das Flores foi o meio pelo qual o cometeu. Po-
de-se dizer que há um Eça antes e há um outro Eça depois da Tragé-
dia. Vítor não mata o pai, como Édipo na peça de Sófocles. Foi o au-
tor do romance (Eça) quem matou Pedro da Ega, pai de Vítor, tor-
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nando inevitável a união sexual de Genoveva e Vítor. O romance re-
vela plenamente o complexo de Édipo que por muito tempo acom-
panhou Eça e constituiu o eixo de sua obra de ficção. É difícil dizer
onde começa Vítor e termina Eça, ou vice-versa. A leitura do final
do livro de Moniz faz transpirar a alma e quase que o corpo tam-
bém, tal a abundância de citações de dialogações dramáticas dos per-
sonagens e da força de cenários que alinha para defender sua tese.
Terá ido longe demais?

Frederico Perry Vidal, um português que mora no Brasil há vinte
anos, utiliza, em 1995, em São Paulo, em seu livro Os enigmas n’Os
Maias, uma técnica muito interessante na sua composição. A partir
de desenhos de um arquiteto brasileiro, Wladimir Alves de Souza,
de uma vintena de personagens de Os Maias, tenta apresentar e deci-
frar os mistérios de cada um deles. A ocasião foi a celebração dos
150 anos do nascimento do Eça, em 25 de novembro de 1995. Na
apresentação vem um estudo sobre o que foi o Clube do Eça que, em
1963, evocou o grande mestre com um jantar, réplica do oferecido
por João da Ega ao banqueiro Cohen, no Hotel Central.

A reprodução de cada gravura dos personagens suscita uma des-
crição (com citações do fundamental, que define tudo que seja rele-
vante para identificá-lo, na figura como no enredo) e um comentário
interpretador da descrição. Os personagens – não apenas seres hu-
manos – são o Ramalhete, Afonso, Pedro, Carlos, Maria, a Toca, a
Peliça, Mefistófeles-Ega, Alencar, Dâmaso, a Carta-Cruges, Guima-
rães, Eusebiozinho, a Gouvarinho, o Gouvarinho, Raquel Cohen,
Jacob Cohen, Palma Cavalão, D. Diogo, Miss Sara, Steinbroken, ao
todo 21 gravuras. É admirável o enfoque do tema de cada gravura,
com textos meticulosamente selecionados, pelos quais os persona-
gens são dissecados, explicados, esmiuçados, comparados. É obra
que requer esforço, capacidade de detectar o que é relevante e exibir
o essencial. O romance se desfaz num mosaico que ajuda a melhor
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formar uma visão parcelada, ao mesmo tempo que ajuda a formar
uma visão global do mesmo. Um caleidoscópio em que o fragmenta-
do rebrilha e a unidade da obra esplende, se afirma e se projeta. Num
romance com vasta e variada gama de personagens, o processo facili-
ta o entendimento do leitor comum, estudado ou reestudado o texto
de Perry Vidal após leitura corrente da obra.

Os personagens de Os Maias, fascinantes, e estão muito bem des-
critos e sintetizados no texto de Perry Vidal. Tudo de importante lá
está em seu lugar. Mas não posso furtar-me a realçar, dentre os per-
sonagens, um que é secundário, no conjunto – porque o conceito de
secundário se baseia na condição de não ser o primeiro, ou dos pri-
meiros – mas que é de grande relevância no desatar de nós importan-
tes da trama. Refiro-me ao Guimarães, o tio do Dâmaso, que seria
rico, importante e influente, “amigo de Gambetta” segundo o sobri-
nho Dâmaso, mas que, no dizer de Maria Eduarda, a quem conhece-
ra em Paris, é um “pobre coitado”, que vivia de traduzir notícias
para o Rappel. E acrescentava ela que o Dâmaso deveria ajudá-lo na
vida tão miserável que levava o tio em Paris. Era o pobre Guimaran,
o que embirrava que lhe estropiassem o nome, Guimaran na França,
Guimarini quando esteve na Itália, Guimaroff seria se fosse à Rússia...
Calçava luvas pretas, era velho, alto, com suas longas barbas de após-
tolo, todo vestido de luto, uma leve cor na face larga e pálida, um
imenso “chapéu de abas recurvas”, à moda de 1830, carregado de
crepe. O chapéu e a barba do Guimarães estão viva e fortemente re-
tratados no desenho de Wladimir Alves de Souza, reproduzido no
livro de Perry Vidal.

Mas o pobre do Guimarães (ou Guimaran, ou Guimarini, ou Gui-
maroff), se bem que um “pobre coitado” – e devia ser isto, Maria
Eduarda é que devia ter razão – detinha na mão, trazida de Paris, a
bomba que ia fazer estourar a história dos Maias. Sem que tivesse a
consciência do papel que cumpria – era um inocente na trama – trazia
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o Guimarães um cofrezinho, uma “caixita pequena” que a Monforte
lhe dera, na véspera de partir para Londres, que dentro encerrava nada
menos do que a carta que revelava, acima de qualquer dúvida, que
Carlos Eduardo e Maria Eduarda, amantes, eram irmãos. Uma bomba
ou, no dizer brasileiro destes dias, “pura dinamite”. E a bomba explo-
diu, “feriu”, e matou nada menos do que o velho Afonso!

Dagoberto de Carvalho Júnior é devoto de Eça de Queirós, sobre o
qual escreve, no Recife, Pernambuco, com freqüência. Membro da di-
reção da Sociedade Eça de Queirós, do Recife, certamente hoje a cida-
de mais queirosiana do Brasil, colaborador fiel de seu presidente, Pe-
lópidas da Silveira, muito faz pela presença de Eça no nosso universo
lusófono. A sociedade deve sua fundação a Paulo Cavalcanti.

Dagoberto, médico, estudioso de artes plásticas (tem livros sobre
a arte colonial em Oeiras, no Piauí, seu Estado natal) decidiu “catar”
com zelo e minúcia as referências a manifestações de arte sacra na
obra de Eça de Queirós, e pô-las no livro A cidadela do espírito – Consi-
derações sobre a arte sacra em Eça de Queiroz, publicado no Recife, em
1994, e lançado, em edição brasileira, em Oeiras, não a longínqua
Oeiras do Piauí, mas o Concelho nosso vizinho a leste, entre Lisboa
e Cascais. Assinala Paulo Cavalcanti que o livro de Dagoberto de
Carvalho Júnior versa sobre tema que ainda não fora investigado por
nenhum estudioso da obra eciana, em que praticamente tudo já fora
esmiuçado, da vida, da morte, das doenças dos seus personagens, dos
elementos geográficos de sua obra, de sua carreira diplomática,
quando de sua estada em Havana como cônsul, de 1872 a 1874, das
suas ligações e relacionamento com o Brasil e com brasileiros. Exa-
mina Dagoberto, no que diz respeito à arte sacra, a presença de sím-
bolos e imagens, a descrição que faz Eça, em sua obra, de igrejas e ti-
pos religiosos, segundo nota Paulo Cavalcanti. Diz o próprio Dago-
berto que seu livro “revela o espírito místico de Eça, que o realismo
como religião de estética literária, tantas vezes, sacrificou ao anticle-
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ricalismo de sua geração”. Quase ao concluir sua apresentação, diz
Paulo Cavalcanti que, “para quem via Eça como avesso ao catolicis-
mo, quando sua idiossincrasia se voltava só contra o jesuitismo ultra-
passado, o livro de Dagoberto é a descoberta de um ângulo inédito
da obra queirosiana, trazendo para o Brasil, mais uma vez, a prima-
zia da originalidade na sempre atual obra do criador de João da
Ega”. Em seguida ao comentário de Paulo Cavalcanti, vêm publica-
das observações sob o título “Erudição” e “Rigor científico”, da au-
toria do que vos fala.
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O trágico em
José Lins do Rego e
Gilberto Freyre

Tarcís io M. Burity

Oembaixador e homem de pensamento José Guilherme Mer-
quior costumava afirmar que o movimento literário da cha-

mada “Antropofagia”, nascido do Modernismo de 1922, “foi mais
um projeto do que uma realização estética”, enquanto “o romance do Nor-
deste constituiu-se, de fato, em realização estética de grande importância”.

Acredito que a precisa distinção feita pelo escritor e crítico entre
os dois movimentos literários do Brasil moderno estabelece os pa-
drões para uma observação séria da extraordinária contribuição da
literatura regional do Nordeste, no sentido de uma compreensão das
forças mais profundas que agiram na formação da nacionalidade
brasileira. Da sua cultura. Da sua índole. Do seu espírito. Do seu ca-
ráter. Do seu modo especial de ser.

Dessa maneira, os conceitos de regionalidade, tradicionalidade, tropi-
calidade e modernidade, expostos e defendidos por Gilberto Freyre,
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desde seu retorno ao Brasil, ainda em 1923, passam a sedimentar,
direta ou indiretamente, a realização estética de toda a literatura
regionalista brasileira. Ser moderno, portanto, não é romper
abruptamente com o passado e valorizar apenas o novo enquanto
novo. Ao contrário, o conceito de modernidade consiste, antes de
tudo, em mergulhar nas profundezas de tudo aquilo que constitui
a verdadeira alma da nacionalidade, o seu peculiar caráter de ho-
mem situado nas vastidões solitárias de uma terra tropical, fruto de
uma miscigenação de etnias que o torna plástico e resistente a to-
das as intempéries desses mesmos espaços, formando uma visão
nova do mundo, tipicamente brasileira, nem americana do norte,
nem européia e nem asiática. E este homem tropical, com todo o
peso de suas circunstâncias, encontra-se enraizado em sua região. É
na região que ele vive. É na região que ele trabalha, que ele sonha,
que ele realiza, que ele ama, que ele sofre e que ele morre. As cores,
os sons, os sabores, os cheiros, os ritmos, o imaginário que o acom-
panha, enfim, tudo aquilo que vai fundamentalmente contribuir
para formar a sua personalidade, ele retira ou recebe de sua paisa-
gem regional. É ali, é naquele palco que, do nascimento à morte, ele
representará o seu papel no grande teatro do mundo, papel, em cer-
to sentido de ilusões e de tragédias, mas, em todo caso, papel que
expressa a condição humana.

Nesse sentido, “regionalismo não é bairrismo superficial”.
Trata-se de regionalismo que, ao mesmo tempo, na expressão de
Gilberto, “já se associa a uma perspectiva, além de transregional,
transnacional, com a região (o Nordeste) e o país (o Brasil) pro-
jetando-se nas áreas mais afins das suas. Isto através de suas cres-
centes ligações, de caráter ecológico, americanas ou continentais,
por um lado, e culturalmente ibéricas, ou hispânicas, por outro
lado”. “Portanto, região e tradição são conceitos dinâmicos e não
estáticos”.
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E as forças profundas que vão condicionar toda a estética regio-
nalista encontram-se na alma popular. Nos seus modos de ser. No
seu mitológico. Nos seus transbordamentos de atitude, julgados
bons ou maus.

Na fase da formação da nacionalidade, vai ser nas casas-grandes e
nas senzalas, como afirma Gilberto Freyre, onde melhor se exprime
o caráter brasileiro, a nossa continuidade social.

E mais adiante: “No estudo da sua história íntima despreza-se
tudo o que a história política e militar nos oferece de empolgante por
uma quase rotina: mas dentro dessa rotina é que melhor se sente o cará-
ter de um povo. Estudando a vida doméstica dos antepassados, sen-
timo-nos aos poucos nos completar: é outro meio de procurar-se o
‘tempo perdido’. Outro meio de nos sentirmos nos outros – nos que
viveram antes de nós; e em cuja vida se antecipou a nossa. É um pas-
sado que se estuda tocando em nervos; uma aventura de sensibilida-
de, não apenas um esforço de pesquisa pelos arquivos”. “Isto, é cla-
ro, quando se consegue penetrar na intimidade mesma do passado;
surpreendê-lo nas suas verdadeiras tendências, no seu à vontade ca-
seiro, nas suas expressões mais sinceras”. “É algo como uma introspec-
ção proustiana.”

Pois bem, foi esse cenário de magníficas perspectivas que se apresen-
tou a José Lins do Rego, após o seu primeiro encontro com Gilberto
Freyre. “Para mim, escreve José Lins, tivera começo naquela tarde de
nosso encontro a minha existência literária.” “E, continua ele, fui vendo
que havia o Brasil, que havia uma grandeza brasileira, com raízes sólidas,
plantadas pelo lusitano que tanto se desprezava.” E ainda: “O Brasil não
precisava do dinamismo de Graça Aranha, e nem da gritaria dos rapazes
do Sul; o Brasil precisava era de se olhar, de se apalpar, de ir às suas fon-
tes de vida, às profundidades de sua consciência.”

José Lins vem à Paraíba com Gilberto Freyre. Visita a sua terra,
os seus engenhos, a sua gente, o seu povo. E dá-se a exata compreen-
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são do verdadeiro regionalismo. Nas suas próprias palavras: “A este
regionalismo poderíamos chamar de orgânico, de profundamente
humano. Ser da sua região, de seu canto de terra, para ser-se mais
uma pessoa, uma criatura viva, mais ligada à realidade. Ser de sua casa
para ser intensamente da humanidade.”

José Lins torna-se um dos principais realizadores dos ideais esté-
ticos da literatura regional nordestina.

A grandeza de sua produção literária está sempre a merecer novos
estudos, o que demonstra a força de sua criação. Numerosas já foram
as teses sobre ele abordadas por respeitáveis especialistas. Entretanto,
creio ser também interessante observar um aspecto que se encontra
presente em todos os seus romances, de forma gritante, mas que, curi-
osamente, passou despercebido da maioria de seus críticos: o valor do
trágico, que permeia toda a sua criação artística, sobretudo as obras cuja
temática é o drama humano que acontece no Nordeste brasileiro.

Sim, o trágico! Em cada oportunidade de releitura de suas obras, te-
nho a convicção de que José Lins do Rego traçou, com rara compe-
tência, um dos mais ricos painéis da tragédia de uma civilização que
tanto marcou a formação da nacionalidade brasileira. Sobretudo na
sua fase de decadência econômica, quando acontece a desintegração
da sociedade semipatriarcal. Desejo referir-me à civilização da cana-
de-açúcar.

O açúcar, que fora a maior riqueza desse país continente, entrara
em processo avassalador de decadência, arrastando consigo, qual en-
chente de rio impetuoso, patrimônios familiares antes tidos como
sólidos, inabaláveis; arrastando confortos, prazeres, alegrias, proje-
tos de realização pessoal, posições políticas, prestígio social, brasões
guardados com imenso orgulho. Tudo o que simbolizava grandeza e
progresso desaparece no tumulto das transformações socioeconô-
micas, de forma definitiva, com a força inevitável do que tem de
acontecer.
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E a história do Nordeste passa a ser, na expressão de José Améri-
co, “uma história de preterições e de abandono”.

Na verdade, outra riqueza, o café, situada nas regiões do Sudes-
te brasileiro, já há quase um século se apresentava como a solução
para o progresso do país. Tornou-se a sua principal fonte de divi-
sas. E, por um tropismo natural, todas as providências de incentivo
à planta valiosa voltaram-se para as regiões propícias ao seu culti-
vo, isto é, o Sudeste brasileiro. Em seu benefício, os governos da
União, do Império à República, dirigiram as suas forças políticas,
administrativas, econômicas, financeiras, creditícias (nacionais e
estrangeiras), aliadas a diversas medidas de proteção ilimitada às
indústrias de manufatura e de incentivo à exportação mediante in-
clusive a realização da chamada política de valorização do café, a
qual implicava na imposição de impostos com vistas à consolida-
ção desse projeto artificial. Essas forças aceleram fantasticamente a
economia do Sudeste, mas também a decadência da economia açu-
careira do Nordeste, que não dispunha de nenhum plano alternati-
vo e sofria a queda de preço do seu produto, por força da concor-
rência internacional. O desmantelamento econômico da região
completa-se com as secas devastadoras.

Ora, nesses tempos de ebulição intelectual, Gilberto pregava exa-
tamente “que pintores, escultores, arquitetos, romancistas, compo-
sitores, pintassem, esculpissem, descrevessem, interpretassem, recri-
assem com coragem o que viam”.

José Lins passa a elaborar a sua criação literária dentro desse cenário.
O tempo e a memória se constituem em fatores essenciais para a

construção de seus romances. Não o tempo como pura sucessão de
momentos que pode ser mensurado matematicamente. Mas o tempo
vivido. O tempo interior. O tempo que é, no mesmo instante, presente,
passado e visão prospectiva do futuro, tudo vivido pela consciência do ser
existencial que é o escritor. A consciência de qualquer pessoa “vive o
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presente com a memória do passado e a antecipação do futuro”.
“Fora da consciência psicológica, diz Bergson, o passado não é mais
e o futuro ainda não é”. A percepção, sensível ou intelectual, acumu-
la na memória os dados da realidade experimentada. A memória,
portanto, traz para dentro da consciência o tênue fio que liga o pas-
sado ao presente, possibilitando que o indivíduo não perca o sentido
das coisas e nem o sentido de si próprio, vale dizer, não perca a sua
personalidade. A memória torna-se dessa maneira fator essencial da
personalidade humana.

Todo escritor é um memorialista a seu modo. E José Lins mergu-
lha fundo nesse mundo de riqueza incomparável.

Menino de engenho, Doidinho, Bangüê, O moleque Ricardo, Usina, Fogo
morto, e ainda Pureza, Pedra Bonita e Cangaceiros, são detalhes de um
grandioso mural, onde o que importa é a condição do ser huma-
no, situado e datado com o peso de suas circunstâncias, nas quais se
encontra envolvido sem saber por quê. O cenário que reproduz é
o Nordeste açucareiro, durante a fase de sua decadência econô-
mica. Os personagens são as pessoas de sua convivência, a come-
çar por ele próprio e seus familiares, os amigos, a sua gente, em
cujas existências procura descobrir o que há de profundamente
humano. É nesse trabalho de bom ourives, com vistas a encontrar
no regional, na quase rotina, no natural, valores universais, que
identificamos a grandeza de José Lins do Rego e a marca incon-
fundível de um escritor entre os maiores da literatura brasileira.
Nele, realidade e ficção se misturam e se completam, no esforço
de realçar a condição humana. Assim também fez Marcel Proust, na
literatura francesa do início do século XX.

Pois bem, nessa busca do profundamente humano, do univer-
sal, José Lins põe o sentimento trágico da vida no centro de suas
criações. O trágico está constantemente presente na sua vida lite-
rária. As cenas de decadência que descreve, com rara maestria, a
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propósito da civilização da cana-de-açúcar no Nordeste brasilei-
ro, é um tristíssimo cantochão das multidões desesperançadas e
sofridas dessa região, antes tão rica e promissora. Ele cria e desta-
ca determinados personagens para realçar neles, como diria Scho-
penhauer, as dores do mundo, os sofrimentos indivizíveis de um castigo sem
culpa. Exprime ele o que os pensadores existencialistas escreve-
ram: o ser humano é radical e existencialmente trágico. O que me
faz recordar Pascal:

O que é o homem na Natureza? Um nada em relação ao infinito; um

tudo em relação ao nada, algo de intermediário entre o nada e o tudo. Infi-

nitamente distante de poder abraçar os extremos, o princípio e o fim das

coisas lhe são irremediavelmente ocultos em impenetrável segredo, pois ele

é igualmente incapaz de ver o nada do qual foi extraído e o infinito pelo

qual foi tragado.

Em minha visão, José Lins do Rego exprime esse sentimento trá-
gico da vida, expressão que serviu inclusive de título a uma das obras
fundamentais do escritor e pensador espanhol Miguel de Unamuno,
em dois planos bem distintos: o plano da tragédia pessoal e o plano
da tragédia social, a qual por ele se expressa em forma de denúncia
clara ou disfarçada.

A tragédia pessoal resultante especialmente da consciência da fu-
gacidade e da fragilidade da existência. Nada se completa. Tudo
passa e se acaba.

A pessoa humana se dilacera entre a aspiração natural de perma-
necer na sua existência, de recusar a morte, de querer ardentemente a
sobrevivência, e a consciência amarga, nascida da certeza de que
tudo perecerá.

É o próprio José Lins que, em Nota à 1a edição de Usina, oferece o
sentido da vida de alguns dos seus principais personagens:
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Veio, após Menino de engenho e Doidinho, Bangüê. Carlos de Melo havia cres-

cido, sofrido e fracassado.

Ricardo foi viver, por fora do Santa Rosa, a sua história, que é tão triste

quanto a do seu companheiro Carlinhos. Foi ele do Recife a Fernando de

Noronha. Muita gente achou-o parecido com Carlos de Melo.

E mais adiante:

Depois de Moleque Ricardo veio Usina; a história do Santa Rosa arrancado

de suas bases, espatifado, com máquinas de fábrica, com ferramentas enor-

mes, com moendas gigantes devorando a cana madura que as suas terras fi-

zeram acalmar pelas várzeas. Carlos de Melo, Ricardo e o Santa Rosa se

acabam, têm o mesmo destino, estão tão intimamente ligados que a vida de

um tem muito da vida do outro. Uma grande melancolia os envolve de

sombras. Carlinhos foge, Ricardo morre pelos seus e o Santa Rosa perde

até o nome, se escraviza.

Apesar da vida solta, livre de menino de engenho, misturando-se
com os meninos pobres da bagaceira, Carlinhos “era um menino
triste”, solitário, a andar “ por debaixo das árvores da horta, ouvindo
sozinho a cantoria dos pássaros”:

O meu esporte favorito concorria para estes isolamentos de melancólico.

Tinha um medo doentio da morte.

Na verdade, a preocupação com doenças, inclusive a doença da
loucura, e o medo da morte, ou a idéia da morte, ou cenas de morte,
a começar com o assassinato da mãe pelo próprio pai; a morte, as-
sim, de pessoas queridas da família ou da sua convivência, como a da
prima Lili, a do avô; a notícia da morte do pai; as mortes trágicas e
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violentas de alguns de seus personagens, enfim, a morte como o fim
das pessoas, das coisas, do universo constituinte da frágil existência;
a morte com os seus pavores, as suas tristezas, as suas dúvidas, as suas
saudades, os seus mistérios, constituir-se-á em assunto recorrente
em todos os seus romances, como se a vida nada mais fosse do que
uma luta paradoxal pela preservação da existência, mas acompanha-
da da clara consciência da derrota final mediante o fim doloroso.

Em Doidinho, não é apenas a denúncia da pedagogia da palmatória,
em todo vigor na escola do Professor Maciel. Mas se trata principal-
mente da narração de instantes de uma vida de criança órfã que se
julga esquecida pelos seus. No internato, certo dia, pede a seu amigo
Coruja que escreva ao avô, em seu nome.

Passei dias esperando resposta. Sonhava com o velho Zé Paulino na sala

de visitas do colégio, discutindo com o diretor. E ouvi diálogos de um avô

defendendo o neto contra o seu algoz.

...............................................................................................................................

Mas eram uns diálogos de sonho. Ninguém se importava comigo, pen-

sava nos meus silêncios. Era como o Aurélio, um sacudido ali para descanso

dos que ficavam em casa. Sentia raiva de minha gente. E não era que estives-

se no fim do mundo. Itabaiana estava a um salto do Santa Rosa. E dias e

dias, e nenhuma linha de resposta.

Até mesmo quando se alegra, ao voltar ao Santa Rosa, durante as
férias, para as comemorações de São Pedro, a presença da morte e do
sentimento trágico da vida são constantes na sua narração.

O dia de São Pedro chegou para me encontrar bem triste.

...............................................................................................................................

231

O trágico em José Lins do Rego e Gilberto Freyre



O homem da estação trouxera um telegrama para o meu avô. Um tele-

grama no engenho seria sempre uma coisa rara, um acontecimento. Ou gen-

te pedindo cavalo para estação ou notícia de morte. Daquela vez o velho leu

o papel de cara fechada. Mostrou a Tia Maria, que já andava de pé, e come-

çou o murmúrio na gente grande da casa. Depois me chamaram, e a minha

tia me disse:

– Carlinhos, vou lhe dar uma notícia ruim.

Não lhe disse nada, espantado, à espera.

– O seu pai morreu.

...............................................................................................................................

Fui para o quarto pensando. E a idéia da morte trancou-se comigo.

O isolamento, a tristeza, as saudades foram de tal ordem que Car-
linhos resolve fugir do internato. É o fim do romance. Na fuga, atin-
ge o Santa Rosa.

A porteira do cercado batia forte no mourão. E no silêncio da tarde,

tudo aumentava de voz. Um grito do velho Zé Paulino chegou até a mim:

– Ô Ricardo!

Ali no escuro é que não podia ficar. E a solidão me fez mais medo do

que o povo do Santa Rosa.

�

Ao lado do plano das tragédias individuais, a denúncia da tragé-
dia social, fruto das diferenciações de classe social, ou de situação
econômica, ou ainda de sexo, ou de idade.

A mulher, o negro, em certo sentido o menino, os homens do
eito, o trabalhador urbano, o favelado, o prisioneiro formam o ele-
mento básico para as suas denúncias da injustiça social reinante. É a
tragédia que não resulta nem dos humores de figuras mitológicas,
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como na Grécia antiga, nem muito menos de um destino que se des-
conhece, mas que traçaria os sofrimentos dos seres humanos, dei-
xando para os mortais apenas a esperança, como melhor forma de
martirizá-los. Não são os deuses, ou a fatalidade, ou o tempo, ou o
inconsciente, nem mesmo as paixões incontroláveis. É o sofrimento
causado ao outro pela vontade pervertida do domínio espoliador. É
a tragédia social.

São conhecidos os estudos de Nietzsche sobre a origem da tragé-
dia grega. Para ele, o sentimento trágico da vida resulta da consciên-
cia do conflito, absoluto e insolúvel, de dois princípios – o dionisía-
co e o apolíneo – conflito no qual o ser humano se sente como que
esquartejado.

O espírito dionisíaco é a expressão da força instintiva, da paixão
sensual. É o mergulho do indivíduo no todo da natureza, com suas
forças inconscientes e mutantes.

O espírito apolíneo, ao contrário, é o símbolo do equilíbrio, da
ordem, da disciplina. Entre os gregos antigos, é o símbolo divino da
individualização.

Claro que há muita coisa de verdade nessa interpretação de Ni-
etzsche sobre as origens do trágico. Por exemplo, existe, por acaso,
algo de mais dionisíaco do que o carnaval brasileiro? E o carnaval,
com todos os seus ritmos, suas luzes, suas fantasias, suas loucuras,
suas máscaras, porventura não expressa um exemplo patente da tra-
gédia humana, acompanhada da consciência de que tudo na existên-
cia é passageiro, frágil, fugaz, finito, como aquelas bolhas de sabão
coloridas que as crianças, na sua inocência, jogam para o ar? Como
diria Calderón de La Barca: a vida é sonho. A vida é ilusão que seduz,
mas que também engana e falseia. Ou na frase de nossa própria can-
ção de carnaval: “Tristeza não tem fim, felicidade, sim.”

Mas Nietzsche não explica a tragédia social, que é a pior, pois resulta
da exploração do homem pelo próprio homem.
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Essa denúncia da tragédia social constitui, a meu ver, uma das
principais vertentes da literatura regionalista nordestina, principal-
mente em José Américo, José Lins, Graciliano Ramos, Rachel de
Queiroz.

Gilberto Freyre também o faz, de forma diferente, até porque os
seus escritos não são romances, mas estudos científicos de sociolo-
gia e antropologia. Mas quem melhor do que ele apontou os males
de uma civilização calcada na monocultura do açúcar e no sistema
escravocrata? Quem, melhor do que ele, mostrou que a suposta in-
ferioridade do negro resultava não do fato de ser negro, mas da ter-
rível, trágica e tenebrosa situação de ser escravo? Quem melhor do
que Gilberto narrou a vida íntima da família brasileira, com todos
os seus dramas, as suas alegrias e as suas tristezas? Quem melhor
pintou, com as cores realistas da ciência e a leveza do artista da pa-
lavra, a situação de inferioridade social em que viveu reclusa a mu-
lher brasileira?

Gilberto Freyre, em sua obra monumental, que traça a história ín-
tima do Brasil, desde a sua formação até 1920, faz trabalho científi-
co, procurando evitar “ismos” comprometedores, do ponto de vista
ideológico. A crítica que João Ribeiro lhe fez, ao afirmar que ele
(Gilberto) “não conclui”, passa a ser a demonstração clara da objeti-
vidade científica com que tratou o riquíssimo material de que dispôs
em suas pesquisas sócio-antropológicas.

É tempo, diz Gilberto, de procurarmos ver na formação brasileira a sé-

rie de desajustamentos profundos, ao lado dos ajustamentos e dos equilí-

brios. E de vê-los em conjunto, desembraraçando-nos de pontos de vista

estreitos e de ânsias de conclusão interessada.

A denúncia da tragédia social provocada pela degradação e até
mesmo o extermínio do índio, e pela escravidão do negro, encon-
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tra-se em toda a sua obra, de maneira sugerida, ou revelada, ou clara-
mente expressa.

A força concentrou-se nas mãos dos senhores rurais. Donos das terras.

Donos dos homens. Donos das mulheres. Suas casas representam esse

imenso poderio feudal.”

E ainda:

O suor e às vezes o sangue dos negros foi o óleo que mais do que o de

baleia ajudou a dar aos alicerces das casas-grandes sua consistência quase de

fortaleza.

Pois bem, José Lins do Rego, como disse Carlos Lacerda com
muita propriedade, em notável discurso na Câmara Federal, por oca-
sião da morte do escritor paraibano, “dá personagens à obra de Gil-
berto Freyre”.

Na verdade, ao lermos José Lins é como ver aquelas figuras
descritas por Gilberto, guardadas em álbuns velhos de família,
pularem para fora desses álbuns e passarem a reviver a vida delas,
marcadas por instantes de alegria e de prazer, mas, ao mesmo
tempo, vidas tocadas por um destino de dores e sofrimentos, de
tragédias indizíveis.

Bangüê, na minha visão, é o romance do desencanto e da frus-
tração. Carlos de Melo, ao retornar ao Santa Rosa, já adulto, ho-
mem feito e vivido em cidade grande, sofre o impacto do desve-
lamento das suas fantasias de menino de engenho. Vive, agora, a
realidade da decadência implacável de seu mundo de criança. O
avô, seu grande ídolo, encontra-se decrépito e incapaz de manter
o ritmo de trabalho do Santa Rosa. Finda por morrer. A presença
de Maria Alice apenas aumentou as suas dores e o sentimento de
frustração pessoal.
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E ao narrar doloridamente a morte do avô, escreve:

Chorava. Fui ao quarto dele. A cama de couro, descoberta, a mesa onde

guardava as coisas, o cabide com o seu capote dependurado. Tudo o que

era seu era aquilo, aqueles troços de pobre.

A morte do vizinho, Coronel Lula de Holanda, do engenho Santa
Fé, constitui outro exemplo da decadência da civilização semi-
patriarcal. Resistiu o quanto pôde, o Lula de Holanda. Guardou as
aparências de riqueza e de suposta nobreza rural até os últimos ins-
tantes.

Mas a morte tudo revela e tudo iguala:

– Eles não têm nem um vintém, doutor Carlos. Cheguei aqui ontem e

meu padrinho já estava arquejando. Quis ir chamar um doutor no Pilar e vi

que era tarde. Botei a vela na mão dele. Não encontrei nem uma pessoa para

me ajudar.

Carlos de Melo ainda possui veleidades de recuperar e continuar
a obra do avô, já que o Santa Rosa ficou para ele. Ilusão total. Tudo
se encaminha para a perda definitiva do patrimônio. As dívidas se
acumulam. A Usina São Félix, com sua fome de terras, espera apenas
a hora do bote final. Já vinha devorando outros engenhos bangüês
da região. Carlos ainda salva o Santa Rosa, vendendo-o ao Tio Juca,
que tinha a idéia de ali instalar uma usina, mesmo em condições pre-
cárias, com o apoio financeiro dos parentes da Várzea.

O Santa Rosa se findara. É verdade que com um enterro de luxo, com

um caixão de defunto de trezentos contos de réis. Amanhã, uma chaminé

de usina dominaria as cajazeiras. Os paus d’arcos não dariam mais flores

porque precisavam da terra para cana. E os cabras do eito acordariam com
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o apito grosso da usina. E a terra iria saber o que era trabalhar para usina. E

os moleques o que era a fome.

E termina o Bangüê nestes termos:

O neto comprara uma passagem de trezentos contos para o mundo. O

cemitério de São Miguel de Itaipu se mostrava do alto com suas cruzes ve-

lhas. Mandaria levantar um túmulo bonito para Nicolau. O trem corria.

Tudo ficava para trás. Um túmulo bonito para Nicolau.

Mas, o Santa Rosa, transformado na “Usina Bom Jesus”, também
não terá bom destino. No começo, tudo oferecia a ilusão de um fu-
turo promissor, da vitória de uma visão econômica e administrati-
va marcada pela modernidade. Como previsto, a tragédia social se
aguça, por força das novas medidas de gerenciamento da usina, cujo
objetivo era o lucro cada vez maior, mesmo que isso tudo custasse o
aumento da miséria dos homens do eito.

Mas a Bom Jesus, na ânsia do enriquecimento rápido, da busca
de uma riqueza fácil, passa a depender do endividamento bancá-
rio, ou particular, atendendo aos atrativos de equipamentos mo-
dernos e novos, oferecidos por grupos americanos. É o seu fim. O
Dr. Juca, usineiro da Bom Jesus, filho do Coronel José Paulino,
até pouco tempo, homem que ostentava riqueza e que parecia
continuar as velhas tradições da família, via-se, agora, totalmente
endividado e absolutamente falido, recebendo prazo improrro-
gável para deixar as terras da usina. As terras de seu pai. As suas
terras. As suas raízes. E o Dr. Juca, que tantas vezes desfilara no
seu carro importado dos Estados Unidos, pelas ruas da Capital e
da cidade do Recife, é obrigado a abandonar tudo às pressas, den-
tro de um carro de boi.
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Era quase noite. O sol se ia, sem nem uma cinta vermelha no poente.

Tudo cor de chumbo, no céu. A noite chegava. Chovia. E D. Dondon

olhou lá para baixo. Tudo ia escurecendo. Só mesmo, de muito longe, a

lanterna do monumento de N. S. da Conceição atravessava o rio e a chuva.

Aí o Dr. Juca falou para a mulher, para a filha e para as negras:

– Isto é pior do que pedir esmola.

Em Fogo morto, sabemos que José Lins do Rego atinge o ápice
de sua técnica de criação literária. A densidade das narrações e o
perfil de seus personagens fazem do romance uma das obras-pri-
mas da literatura brasileira. Aí também o motivo fundamental de
sua concepção estética é a tragédia humana em toda a sua plenitu-
de. É o ponto central de seu magnífico painel, pintado por mão
de mestre.

A figura do Mestre José Amaro, vítima de uma doença esquisita
que fazia o povo nele identificar a imagem do lobisomem, com a fi-
lha única enlouquecida, incompreendido e abandonado pela própria
mulher, cioso de sua dignidade e da sua profissão de seleiro, expulso
da terra de forma arbitrária pelo senhor de engenho, Lula de Holan-
da, resume, no seu sofrimento, a dor universal dos injustiçados. Não
há autoridade a quem ele possa recorrer. Prefere procurar o apoio
dos cangaceiros, chefiados por Antônio Silvino, identificando nesse,
como o povo em geral, a figura do justiceiro, que toma o partido dos
pobres, dos miseráveis, dos que só possuem necessidade e privação.
Ao sofrer a prisão e as torturas da polícia, braço armado dos podero-
sos, a sua dor é de tal magnitude que prefere morrer suicidando-se.

O engenho de Lula de Holanda, o Santa Fé, resume de forma
magnífica o fim daqueles tempos terríveis, o fim de uma era: a socie-
dade rural semipatriarcal, que se desintegra para sempre.

O Capitão Vitorino surge para dar maior realce a esse mundo em
ritmo de desaparecimento. É uma figura tragicômica que, na sua se-
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miloucura, torna-se objeto da galhofa daquela gente especial, mas
também, como todos os semiloucos e ingênuos, vê a verdade das coi-
sas e dos homens, e a denuncia com absoluta coragem. Enfrenta os
cangaceiros como enfrenta a Polícia e suas arbitrariedades: de peito
aberto, com a sinceridade, a solidariedade, a lealdade e o ideal dos
inocentes.

A cena final do romance é profundamente dolorosa. Sabendo do
suicídio do Mestre José Amaro, que preferiu morrer a continuar sen-
do Humilhado, o Capitão Vitorino, conhecendo, como conhecia, a
pobreza em que vivia o compadre, apressou-se em ato de extrema so-
lidariedade:

– Vou cuidar do defunto, Adriana; eu vou na frente com Passarinho.

Vê se tem uma roupa nova minha para vestir o compadre que deve estar

desprevenido.

– Não precisa não, ele não tem aquele terno que Luís trouxe do Rio?

– É verdade.

E saíram. Lá da estrada, quando deram a volta, viram a fumaça do buei-

ro do Santa Rosa melando o céu azul.

– O Santa Rosa botou hoje?

– É capitão.

Foram andando.

– Me esqueci de dizer a Adriana para trazer umas botinas novas que

Augusto do Oiteiro me deu, para calçar no compadre.

– É capitão.

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana subia por ele.

Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.

– E o Santa Fé, quando bota Passarinho?

– Capitão, não bota mais, está de fogo morto.

�
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Pedra Bonita e Cangaceiros, embora se desenvolvam em regiões dife-
rentes do cenário da cana-de-açúcar, pois são dramas que acontecem
no sertão nordestino, a temática da denúncia da tragédia social é a
mesma. São principalmente as conseqüências nefastas do fanatismo
religioso, do cangaço e da violência policial, que formam a matéria-
prima para a criação do escritor.

O cangaço, a sua vida, os seus costumes, as razões sociais do seu
aparecimento, tudo é narrado magistralmente por José Lins nesses
dois romances.

A idéia de que o cangaço resulta sobretudo das injustiças sofridas
por famílias do interior nordestino, que não encontram nas autori-
dades constituídas, nem muito menos nas próprias instituições, am-
paro seguro para a reparação material ou moral das agressões sofri-
das, e sobretudo segurança para que possam trabalhar em paz, fica
patente em todas as páginas, a par das tragédias pessoais resultantes
dos conflitos criados, como, por exemplo, o desespero seguido do
suicídio da mãe do cangaceiro.

Vejamos a cena. Bentinho, um dos filhos, preocupa-se com o
agravamento da saúde da mãe. Resolve visitá-la, acompanhado do
mestre Jerônimo:

O pior que pode acontecer é ela me estranhar. Aí só tem um jeito, é

amarrar a velha. Vai ser duro menino, mas para essa doença só mesmo bo-

tando o coração de lado. Tu chega lá primeiro do que eu e conforme for,

me chama.

As pernas de Bentinho tremiam, um frio de morte entrara-lhe de corpo

adentro, mas foi andando bem devagar como se estivesse num quarto, com

receio de acordar alguém. Chegou no copiá e não viu ninguém. A casa toda

em silêncio. Foi à cozinha e o fogo estava apagado. Pôs os ouvidos para escu-

tar, e nada. Aí criou mais coragem e empurrou a porta do quarto da mãe. Deu

um grito de pavor. O corpo de Sinhá Josefina pendia de uma corda, com a

língua de fora e os olhos esbugalhados. O mestre já estava ao seu lado e com a
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faca cortou a corda. Sinhá Josefina estendeu-se no chão, rígida. O filho abra-

çou-se com ela, num choro convulso de cortar o coração. O mestre Jerônimo

passou-se para o copiá, fugindo da tristeza do quadro.

�

A obra literária de José Lins do Rego é definitiva e perene, porque
ele soube, como poucos, encontrar no regional, nas pessoas mais co-
muns, valores universais.

Assim fizeram todos os grandes escritores, de todas as épocas e
de todos os lugares. Assim fez Homero, o pai de todos eles, ao
mostrar para os séculos futuros as figuras humanas fantásticas da
sua Hélade, nascidas das estórias populares do povo grego na anti-
guidade clássica, mas que se tornaram universais por serem extre-
mamente humanas.

Assim também fez José Lins do Rego, imortalizando em páginas
memoráveis valores e sentimentos próprios da condição humana, es-
pecialmente o mais verdadeiro deles, porque mais próximo à nossa
natureza de seres inteligentes e dotados de senso de moralidade: o
sentimento trágico da vida.
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Mulher lendo
Renoir, c. 1895, óleo sobre tela, 32 x 28 cm.
Coleção particular.



Poesia

Miguel Reale

� Eterna juventude

Quando em meus olhos os teus olhos pousas
vejo-te jovem como via outrora:
luz interior não é como são cousas
pulverizadas pela mó das horas.

Amar é ver o mundo em transparência
iluminando o corpo que envelhece,
reconduzido o curso da existência
à fonte espiritual que não perece.

O nosso novo e antigo amor perdura
iluminado por uma luz tão pura
que, por mais que este mundo aziago mude,

sentiremos até o fim da vida
a velhice corpórea adormecida
no milagre de nossa juventude.
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� O espelho

Eis o homem perdido em mil clonagens
no infinito mar das perspectivas,
as coisas todas virtualmente vivas
só no fluir contínuo das imagens.

És o ser que não é, o que se nega
em perene devir e rodopio,
a jogar com a luz o desafio
de aparecer tão logo cesse a treva.

Talvez sejas o duplo que se oculta
amargando no fundo da consciência
numa contradição que sempre avulta:

o desejo perene de mudança
mas não, como a do espelho, com carência
do próprio ser, por nunca ter lembrança.

� Idade

Jamais pensara em tão longa vida
aumentando os motivos da saudade,
lembranças doce-amargas do vivido
cada dia com mais perplexidade.

Numa inversão de todos os valores,
cada minuto vale uma semana,
alterando-se a linha dos fatores
que dão sentido à existência humana.
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Diminui a confiança no que faço
tamanho é o jogo das alternativas
que me afligem entre este e aquele passo.

Na solidão cruel de minha casa
vivo sem rumo para iniciativas,
triste vôo de um pássaro sem asa.

� Razões de amar

Quanto mais te amo menos compreendo
as razões de tão cálida afeição
mas o amor finalmente acaba sendo
filho do acerto e da contradição.

Amar é um querer e não querer
ao mesmo tempo, um jogo atormentado
entre o desejo de jamais ceder
e a vitória final do ser amado.

Amo-te mais quando te quero menos
e em aflitas dúvidas me perco
sobre a fortuna de não mais querer-nos,

mas, de repente, tudo se transforma
no heroísmo de ceder ao cerco
que por amar-te em torno a mim se forma.

� A vida

Quanto menos se espera é que nos chega o sono,
Nem se encontra a verdade eliminando o acaso,
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Assim como infeliz é quem se arvora em dono
De cada instante só por se temer no atraso.

Nossa existência é linha encurvada e trêmula
Que vai de ponto certo a um extremo oculto,
E, por mais haja empenho em conquistar a flâmula,
Não sabemos se o dia é de sorriso ou luto.

Procuramos viver na reta do divino,
Mas a reta não é mais que breve fragmento
Da curva infinita e incerta do destino.

Mas nos cumpre viver, viver segundo o impulso
Que nos vem da matriz de nosso sentimento
De que o mistério está em nosso próprio pulso.

� O livro

Gostaria de ter páginas soltas
que o vento da imaginação transpõe,
frases que giram à nossa volta
mesmo depois que o sol se põe.

Humilde, todo em si trancado,
É o livro encadernado.

Há quanto tempo não releio Dante ou Tolstoi,
nem revivo os livros de minha infância
ironicamente encadernados;
quanto isso dói!
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Que bom seria se pudesse
guardar os livros todos na memória
e de repente reaparecesse
o que um dia foi história
das mais profundas emoções.

Mas os livros, disciplinados,
enfileiram-se na estante
e não me socorrem
na amargura deste instante,
enquanto frio o sol se põe.

� Sangue e poesia

A poesia é o sangue das artes,
cálida força existencial
que a todas une e comparte.

Governando o pincel na pintura
é variação do ritmo musical
e emerge como forma na escultura.

Luz do cérebro ao coração
faz-nos entrever imagens do invisível
unindo o sentimento à razão.

Os versos são as veias da poesia
pelas quais se esparrama o sangue humano
com o mundo da vida em sintonia.
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Monumento paradigmático da Exposição Universal de Paris de 1889, a Torre Eiffel
acabou por se transformar em ex-libris da capital francesa e cenário do vôo do balão
no 5 de Santos Dumont, a 8 de agosto de 1901.



Paris aplaude Santos
Dumont

Durante meia hora, todos os olhares de Paris estiveram
voltados para o céu da cidade, onde o brasileiro Santos

Dumont conseguiu provar ser possível pilotar um balão dirigível.
Decolando de Saint Cloud, Santos Dumont seguiu rumo à Torre
Eiffel, a contornou e voltou ao ponto de partida, sob os aplausos de
toda a Paris. Pela façanha, o brasileiro recebeu o Prêmio Deutsch de
la Muerthe, no valor de 100 mil francos. O aviador não quis ficar
com o dinheiro. Deu 25 mil francos para os homens que o ajudaram
a construir a máquina voadora, e o restante doou à polícia de Paris
para que fossem quitadas as dívidas de moradores da cidade. Como
se não bastasse o feito inédito, a generosidade de Santos Dumont
transformou o brasileiro em herói dos parisienses. Logo após com-
pletar a façanha, ele recebeu um telegrama de outro grande inventor
que muito o emocionou. “Alberto Santos Dumont, o pioneiro dos
ares, homenagem de Thomas Edison.” O piloto contou sobre a
emoção de ser o primeiro homem a controlar o vôo com perfeição.
“No trajeto para a Torre Eiffel, nem uma só vez olhei para os telha-
dos de Paris: eu flutuava sobre um mar branco e azul, nada mais ven-
do senão meu objetivo.”
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Rui conquista Haia

Ao fim da 2a Conferência da Paz, em Haia, na Holanda,
todos os delegados comentaram a qualidade dos discursos

de Rui Barbosa, chefe da delegação brasileira. Ora num inglês de
fazer inveja aos lordes britânicos, ora num francês melhor do que o
da corte parisiense, Rui defendeu o princípio da igualdade entre as
nações, não importando seu poderio econômico, e ainda teve a cora-
gem de denunciar a forma pela qual o encontro foi organizado, clas-
sificando os países de acordo com seu poderio bélico. Segundo Rui,
tal critério é inaceitável em uma conferência que pretendia tratar jus-
tamente da paz mundial. O brasileiro tornou-se líder dos pequenos
países da reunião e ficou conhecido com o Águia de Haia.
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Uma página
de Euclides

Alceste

Encontro na revista Kosmos – a propósito da qual falei aqui, an-
teontem, número de outubro de 1908 – uma colaboração de

Euclides da Cunha que, segundo me parece, ainda não foi reunida
em livro. Intitula-se “Numa volta do passado” e consiste na impres-
são de uma visita feita ao “decaído sítio” do capitão Antônio Pinto
da Silveira, perto da cidade de Silveiras. É essa uma de suas páginas
mais interessantes, digna de não ser esquecida. O começo, por exem-
plo, constitui um trecho descritivo de primeira ordem. Ei-la: “Che-
guei à estancia solitária ao cair da noite, exausto de fadiga, ao cabo de
dez horas a fio de marcha, aos boléus, pelos borocotós de um desvai-
rado atalho do mais antigo e esquecido caminho de rodagem do Bra-
sil. E, certo, a não faltar ainda longo estirão de três léguas para ir-se a
Areias ou a não serem de todo impraticáveis à noite aquelas veredas
que os tabocais cegavam, invadindo-as – eu teria prosseguido, su-
plantando o cansaço, fugindo à espera fita do mal assombrado pou-
so que se me oferecera. Na verdade era preferível qualquer rancho
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aberto de tropeiros, varado das chuvas e dos ventos, àquela tapera
desgostante. Como tantas outras, que se topam de longe em longe,
ao longo das trilhas multivias de trato de São Paulo, ela me parecia
como um espantalho de grandeza decaída: desgracioso casarão anti-
go, de paredes esborcinadas e pensas sob telhado levadio de beirais
saídos, bojando no recosto de um morro, no breve claro de um car-
rascal bravio. À frente da porta principal, sobre um monte de seixos,
um cruzeiro alto, sacudindo ao vento o estropalho de um sudário em
tiras. A uma banda à esquerda uma figueira pobre de mandiocal ra-
quítico, onde fora vasto pomar aprazível. À outra, adivinhavam-se
os restos de um jardim invadido de samambaia. Ao fundo, desmoro-
nando um terreiro de pedra, feito enorme muradal de lájeas disjungi-
das. Mais longe, por todos os lados, cobrindo a morraria até ao pino,
os galhos caóticos e sem folhas de um vasto cafezal seco, de cem
anos. Nada mais. Pelo menos, nada mais vi relanceando o cenário
que o crepúsculo entristecedoramente empastara...”

�

Está aqui um trecho modelo das admiráveis qualidades descriti-
vas de Euclides e modelo também do seu preciosismo que, se não
chega a empanar a beleza da página, poderia, com vantagem, ser eli-
minado. Aquele “trato” por pedaço não deixa de irritar e o mesmo
diríamos de tapera “desgostante”, que nos parece uma tradução do
francês “degoûtante”.

Apesar de tais pecadilhos – comuns e característicos de toda a
obra de Euclides – a página é magnífica. Por aí vai o escritor, retra-
tando depois do velho que o recebeu: “arcado, como se o doirasse o
peso da candeia de azeite suspensa a uma das mãos”.

Em Contrastes e confrontos e em À margem da História, os únicos livros
fragmentários de Euclides, não encontramos essa crônica, o que nos leva
à quase certeza de que ela se acha esquecida nas páginas da velha revista.
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P A T R O N O S , F U N D A D O R E S E M E M B R O S E F E T I V O S
D A A C A D E M I A B R A S I L E I R A D E L E T R A S

(Fundada em 20 de julho de 1897)

As sessões preparatórias para a criação da Academia Brasileira de Letras realizaram-se na sala de redação da Revista Brasileira, fase III
(1895-1899), sob a direção de José Veríssimo. Na primeira sessão, em 15 de dezembro de 1896, foi aclamado presidente Machado de Assis. Ou-
tras sessões realizaram-se na redação da Revista, na Travessa do Ouvidor, n. 31, Rio de Janeiro. A primeira sessão plenária da Instituição reali-
zou-se numa sala do Pedagogium, na Rua do Passeio, em 20 de julho de 1897.

Cadeira Patronos Fundadores Membros Efetivos
01 Adelino Fontoura Luís Murat Evandro Lins e Silva
02 Álvares de Azevedo Coelho Neto Tarcísio Padilha
03 Artur de Oliveira Filinto de Almeida Carlos Heitor Cony
04 Basílio da Gama Aluísio Azevedo Carlos Nejar
05 Bernardo Guimarães Raimundo Correia Rachel de Queiroz
06 Casimiro de Abreu Teixeira de Melo Raymundo Faoro
07 Castro Alves Valentim Magalhães Sergio Corrêa da Costa
08 Cláudio Manuel da Costa Alberto de Oliveira Antonio Olinto
09 Domingos Gonçalves de Magalhães Magalhães de Azeredo Alberto da Costa e Silva
10 Evaristo da Veiga Rui Barbosa Lêdo Ivo
11 Fagundes Varela Lúcio de Mendonça Celso Furtado
12 França Júnior Urbano Duarte Dom Lucas Moreira Neves
13 Francisco Otaviano Visconde de Taunay Sergio Paulo Rouanet
14 Franklin Távora Clóvis Beviláqua Miguel Reale
15 Gonçalves Dias Olavo Bilac Pe. Fernando Bastos de Ávila
16 Gregório de Matos Araripe Júnior Lygia Fagundes Telles
17 Hipólito da Costa Sílvio Romero Affonso Arinos de Mello Franco
18 João Francisco Lisboa José Veríssimo Arnaldo Niskier
19 Joaquim Caetano Alcindo Guanabara Marcos Almir Madeira
20 Joaquim Manuel de Macedo Salvador de Mendonça Murilo Melo Filho
21 Joaquim Serra José do Patrocínio Roberto Campos
22 José Bonifácio, o Moço Medeiros e Albuquerque Ivo Pitanguy
23 José de Alencar Machado de Assis Zélia Gattai Amado
24 Júlio Ribeiro Garcia Redondo Sábato Magaldi
25 Junqueira Freire Barão de Loreto Alberto Venancio Filho
26 Laurindo Rabelo Guimarães Passos Marcos Vinicios Vilaça
27 Maciel Monteiro Joaquim Nabuco Eduardo Portella
28 Manuel Antônio de Almeida Inglês de Sousa Oscar Dias Corrêa
29 Martins Pena Artur Azevedo Josué Montello
30 Pardal Mallet Pedro Rabelo Nélida Piñon
31 Pedro Luís Luís Guimarães Júnior Geraldo França de Lima
32 Porto-Alegre Carlos de Laet Ariano Suassuna
33 Raul Pompéia Domício da Gama Evanildo Bechara
34 Sousa Caldas J.M. Pereira da Silva João Ubaldo Ribeiro
35 Tavares Bastos Rodrigo Octavio Candido Mendes de Almeida
36 Teófilo Dias Afonso Celso João de Scantimburgo
37 Tomás Antônio Gonzaga Silva Ramos Ivan Junqueira
38 Tobias Barreto Graça Aranha José Sarney
39 F.A. de Varnhagen Oliveira Lima Roberto Marinho
40 Visconde do Rio Branco Eduardo Prado Evaristo de Moraes Filho
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